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m DEJEUNER AU BIJTABI). 



Un des jours de la Bemaine dernière, j'herborisais 
dans les bois de Luciennes avec un de mes amis, orien- 
taliste distingué, botaniste émérite, qui, il y a quelques 
années, a fait deux mille lieues et couru vingt fois le 
risque de sa vie, pour aller ravir une poignée d'herbes 
aux flancs du Taunis, et aux plaines de l'Asie Mineure. 
Après nous dire promenés dans le bois, en ramassant 
çk et là quelques gramens, qaelques orchis, nous lon- 
gions le joli village des Gressets et la délicieuse vallée 
de Beauregard, nous dirigeant vers un déjeuner, que 
nous espérions troiiver un peu plus loin, lorsque, sous 
une allée de hauts peupliers jetés sur la gauche des 
prairies du Bulard, nous aperçûmes, venant à nous, un 
couple de promeneurs, homme et fenmie, jeunes tous 
data. 

Du plus loin que mon compf^on les aperçut, il ât 
utt mouvement de surprise. 

■ Vous les connaissez, lui demandai-je< 

— Oui. 
' — De quelle classe, de quel genre et de quelle es- 
pèce sont-ils ?> 

Ici j'employais les mots dans le seiis botjUJolo- 
gique. 
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4 LES HÂTAHORPHOSES DE LA FEUHE. 

■ Analysez, observez et devinez, ■ me répondit mon 
illustre voyageur. 

J'observai donc, en appliquant k mes deux individus, 
non le système de Linnée, mais le système de Jussieu, 
celui des affinités et des analogies, plus convenable et 
plus facile que l'autre. 

Le jeuae homme, d'une mise fort simple et même 
négligée, était chaussé de ces hauts souliers & talons, 
véritables quarts de bottes qui ont saccédé aux demî- 
bottes (la botte, chez nous, depuis l'introduction du 
eomfort, va toujonrs en s'amoindrissant). Son pantalon, 
un peu court, lui donnait l'appareace d'un adolescent 
k pane au bout de sa croissance ; un paletot gris-cliûr, 
une chemise de couleur et une casquette à visière 
complétaient l'ajustement. 

Q portait à la main un de ces paniers de ménage fer- 
més à leur partie supérieure par deux battants d'osier, 
dont l'on, k moitié entr'ouvert, laissait passer un gou- 
lot de bouteille. 

Près de lui cheminait une jeune femme, de taille 
moyenne et bien prise, mais chez laquelle ime indo- 
lence de mouvements, une certaine flexibilité de la t^, 
un certain dandinement des hanches, décelaient une 
origine méridionale ou un défaut de distinction. Tous 
deux s'avançaient la tête baissée, se parlant sans se re- 
garder, marchant côte k côte sans se donner le bnu; 
seulement, de temps en temps, ils s'appuyaient l'un sur 
l'autre de l'épaule, par un mouvement plein d'affection. 

Lorsque nous nous croisâmes avec eux, je pus entre- 
voir la figure des deux promeneurs ; jusque-lk je n'avais 
eu k étudier que leur costume et leur tournure. 

Le jeune homme rougit eu reconnaissant mon com- 
pagnon, et nous salua d'un air plein d'humilité. La 
dame me parut jolie. 
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UN DÉnUKER AD BUTARD. 5 

Qnand ils forent passés et déjà à distance : 
c Ëh bien ! me dit mon ami, quel ii^ement portez- 
vous sur eux î 

— Eh bien, lui répondis-je rësolftment, le jeune 
homme est votre confiseur, qui vient d'épouser sa pre- 
mière demoiselle do comptoir. » 

Et lisant on signe négatif sur la physionomie de mon 
interlocuteur, j'ajoutai aussitôt ; 

> Ou un commis marchand en bonne fortune avec 
une comtesse sans préjugés. 

— Vous n'y êtes pas. » 

Pour perfectionner mon travail d'observateur, je me 
retournai vers le couple. 

Ils av^ent gagné, prËs de l'endroit où nous étions, 
les bords d'une source nommée dans le pays la Fan- 
totne-au-Prétre ,- déjk la jeune femme s'était assise sur 
l'herbe, et, développant une serviette, elle l'étendait 
près d'elle, tandis que le Jeune homme tirait so^eu- 
pement de son panier un pâté et diverses autrœ provi- 
sions. 

c Certes, m'étais-je dit en moi-même, il y a évidem- 
ment dans ta physionomie de cette belle personne de la 
grande dame et de la grisette. > Mais en songeant & son 
allure déhanchée , surtout en jugeant d'elle d'après 
son cavalier, alors courbé pour déboucher sa bouteille, 
et dont le pantalon sans sous-pieds, relevé & mi-jambe, 
laissait à découvert ses souliers-bottes à grandes oreilles, 
le type grisette prévalut dans mon esprit. 

c La dame, repris-je avec moins d'assurance que la 
première fois, est figurante dans un de nos théâtres, ou 
écuyère à l'Hippodrome. 

— Il y a quelque chose de vrai dans ce que vous 
dite^là. 

— Quant ï lui c'est un garçon limonadier. > 
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6 LES MÉTAMORPHOSES DE LA FEKME. 

J'en jugeais ainsi d'après la facilité pratique, avec 
laquelle il me paraissait avoir débouché sa bouteille. 
« Vous y êtes moins que jamais. 

— Au diable ! et parlons d'antre chose. 

— Manière tout ^ fait commode de vaincre la diffi- 
culté en la laissant derrière soi. Comment! vous, ob- 
Bervateur, ou qui du moins devriez l'être, vous ne 
pouvez parvenir à classer un seul de ces individus ! 

— Je me reproche même d'en avoir eu nn instant la 
prétention, lui répoudis-je. Le jeune homme, j'en vien- 
drais probablement à mon houneur si j'av^s le loisir 
de l'examiner attentivement quelques minutes. 

— J'en doute. 

— Mais sa compagne, c'est autre chose. Les femmes, 
au physique comme au moral, se transforment avec une 
si prodigieuse facilité ! 

— Cependant il y a des caractères généraux communs 
k certûnes espèce. 

— Oui, en botanique, et seulement pour les espèces, 
naturelles. En herborisant dans ces bois, nous pouvons 
parvenir h classer, et même à désigner par son nom la 
plante qui pour la première fois aura frappé notre vue ; 
mais si cette plante transportée dans nos jardins y a 
subi les soins de l'horticulteur, si elle s'y est cimlisée, 
à quel signe certain la reconnjùtrons-nous î Le profes- 
seur Richard fut surpris un jour en flagraijffdélit d'igno- 
rance par un pauvre jardinier du parc de Stains, at, 
sans pouvoir trouver un nom, resta muet devant un 
rameau de cerisier à fleurs doubles. 

— Ainsi vous admettez qu'il y a des femmes à fleurs 
doubles ? 

— Pourquoi pas ï surtout lorsqu'elles ont subi la 
culture. L'homme reste à peu près fidèle à ses habi- 
tudes primitives, modifiées, plutôt en apparence qu'en 
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réalité , par les hasards de la fortune ; il possède gënë- 
ralement un type à lui, un caractère spécial dont, quoi 
qu'il fasse, il garde l'euseigue toute sa vie. Dans le 
vieillard on retrouve encore l'empreinte des goûts, 
des passions, des travers de sa jeunesse; la nature 
aussi bien que l'éducation lui ont donné un relief 
plus puissant, plus arrêté; il a été élevé, endoctriné 
pour one chose, pour un but fixé k l'avance ; comme il 
a pu se développer moralement avec plus dlndépen- 
dance et de force, les points culminants de son indivi- 
dualité ne disparaissent jamais asseï complètement, ne 
s'abaissent jamais assez k nivean, pour qu'on ne puisse 
en saisir la trace, et reconstruire le premier édifice d'a- 
près ses propres vestiges. Il n'en est pas de même de 
la femme. Façonnée d'abord k la contnùnte et k la sou- 
mission, elle concentre en elle une foule d'idées rete- 
nues, de bouillonnements intérieurs qui, au moment où 
la force d'expansion triomphera de la force de résis- 
tance, feront explosion pour remonter k la surface. Ce 
jour-lk, elle nous apparaîtra tout autre que la veille. 
D'une nature plus souple, plus mobile, plus impres- 
sionnable que la nôtre, encbaînée moins fortement que 
nous par les actes, presque tous involontaires, des pre- 
mières époques de la vie, elle s'élance avec plus d'ar- 
deur dans la route nouvelle qui lui est ouverte ; elle 
s'en empare avec moins d'efforts," elle s'y maintient avec 
plus d'ûsance, car elle n'était que campée dans l'autre. 
Préparée, grâce au jeu de nos institutions, k chaîner, 
en se mariant, de lieu, d'habitudes, de famille, même 
de nom, et parfois, pour peu qu'elle soit adroite et jo- 
lie, h franchir d'un bond tous les degrés de l'échelle 
sociale, elle passe sans trop de gaucherie de la boutique 
au boudoir, sait se plier à toutes les manières d'être, et 
peut vivre, sans trop haleter, dans les hautes régions du 
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pouvoir, aussi bien que dans les zones resplendissantas 
de rintelligence. On a vu tme servante d'auberge, de- 
venue impératrice , se tenir d'un très-bon air sur son 
trône moscovite. Parmi nous, un rustaud parvenu reste 
toujours un rustaud. Lorsque la tourmente politique a 
jeté, comme épave, à tant d'avocats et de banquiers un 
porte-feuille sous le bras, ceux-ci dans les salons dorés 
de leur miuistëre ont conservé leurs façons bourgeoises, 
et je les en félicite ; leurs femmes, & peu d'exceptions 
près, y figuraient seules en véritables Excellences. A 
quoi cola tient -il? Qu'un grand seigneur d'outre-mer 
nous enlève une danseuse et l'épouse , lequel des deux 
aura bientôt les plus grands mrs aristocratiques et même 
britanniqnes ? Ce sera milady. Oui, mon ami, oui, j'en 
reste convaincu, l'homme peut se modifier en chai^eant 
de milieu ; dans les mêmes circonstances, la femme su- 
bit, non une simple modification, mais une véritable 
incarnation à la manière de Whisnou, avec cette diffé- 
rence qu'au lieu d'être la même âme dans un autre 
corps, on dirait que dans le mémo corps vient de se 
glisser une autre âme. 

— Parbleu ! très-cher, me dit mon compagnon en 
m'iuterrompant, vous discourez Ik avec un ton telle- 
ment préface, que, je le parierais, vous nous préparez 
un livre qui s'intitulera : les Iticamations de ia femmel 

— Je n'y songe guère I J'émets ici simplement quel- 
ques idées qui me traversent la tête & propos de cette 
jeune dame indéchiffrtdile qui vient de passer. Mais, si 
cela ne vous ennuie encore que médiocrement, laissez- 
moi poursuivre. Je croîs tenir un nouveau filon de cette 
mine que je viens de sonder. 

— Ailes! 

— Résumé complet du grand œuvre de la création, 
les femmes ont dans leur condition vitale de représenter 
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la multiplicité dans l'unité, repris-je après m'étre arrêté 
un instant , effrayé du début solennel de ma phrase ; & 
elles seules il est permis de reproduire l'ancien Janus de 
la Fable, d'être doubles, de changer tout k coup de figure 
et de langage, sans mentir à leur conscience, par consé- 
quent sans perdre de leurs grftces.... 

— Ah ! très-bien, s'écria mon illustre ami, en me 
coupant de noureau la parole ; vous voulez désigner ces 
belles dames qui, de l'air le plus empressé, le plus gra- 
cieux, avec une effi^yante vérité d'accent, de geste, de 
regard, accueillent l'importun qui les obsède, la rivale 
qu'elles détestent, comme s'ils étaient de'leurs amis 
les plus agréables et les plus chers ; ou ces honnêtes 

- personnes, dames de charité et autres, amphibies de 
l'église et du monde, tour à tour coquettes et dévotes, 
et qui trompent également leur confesseur et leur mari T 
Alors votre livre aura pour titre : les Dissimulations de 
la femme ! 

— R!. horreur!... D'abord, je n'ai point de livre à 
faire sur les femmes, je vous le répète, et il ne s'agit 
point ici de leur dissimulation, reproche banal, souvent 
injuste, puisqu'il est de leur essence de se métamor- 
phoser sans cesse sous des influences contraires. Par la 
position qui leur a été faite, position marquée impérieu- 
sement par les lois divines et humaines, un grand 
nombre de femmes, sans devoir être taxées de fausseté, 
présentent des contrâmes de caractère inexplicables, des 
mystères indéfinis, qui déroutent et doivent dérouter 
notre logique et notre perspicacité ; sans doute, mieux 
que nous, elles savent se contraindre, car, plusquenous, 
elles vivent courbées sous la loi des convenances so- 
ciales; sans doute, parmi elles bien des douleurs se 
débattent sous un sourire. Est-ce dissimulation î Dans 
les trois quarts des cas, c'est la compression, c'est la 
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Intte ; peut-être la raison résistant aux sourds ébran- 
lements d'une existence nouvelle qui veut se faire 
jour! Attendez, observez!... la métamorphose n'est 
pas loin !... ce sourire s'effacera, cette glace se fondra, 
et yous verrez alors! Bien ne ressemble moins parfois 
à telle feiome qu'elle-même. A la fille la plus indiffé- 
rente, la plus timide, il ne faut qu'une étincelle qui 
lui tombe sur le cœur pour la métamorphoser d'em- 
blée et l'exalter jusqu'à l'héroïsme de courage et de la 
passion.... Mais voilk bien des paroles jetées au vent h 
propos de la jolie compagne de ce limonadier ! Je me 
résume donb, et je maiotiens que les femmes, sous l'in- 
fluence de l'âge, des lieux, des événements, des affec- 
tions, des maladies et même de la pression atmosphé- 
ritpie, par des mouvements quelquefois lents et succes- 
sif, quelquefois rapides et inattendus, se modifient de 
telle sorte qu'il est difficile, pour ne pas dire impos- 
sible, de déterminer au premier abord leur type vrai, 
si elles en ont jamais eu un. La nature elle-même ne 
les pousse-t-elle pas sans cesse à ces péripéties, en dé- 
veloppant en elles , à chaque phase importante de leur 
vie , de nouveaux besoins , de nouvelles aspirations 
Voyez la transformation de l'enfant en jeune fille , de 
la jeune fille en jeune femme, de la jeune femme en 
jeime mère ; n'est-ce pas une métamorphose complète? 

— Allons ! décidément , dit mon compagnon votre 
livre sera intitulé : les Métamorphoses de la frnnme! 

■ — Ah ! que le ciel vous confonde avec votre obstina- 
tion de vouloir absolument..,. Puis, me ravisant tout 
à coup : au fait, les MéKvmorphoses de la femme.... 
c'est im titre et peut-être une idée ! Ce livre, pourquoi 
neTentreprendrais-je pas? Il y a là un thème fécond!... 

— Vous voyez bien ! 

— Mais vous me viendrez en aide î 

;... ...Gooyic 
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— Volontiers ! 

— Quelle forme adopterons-nous 1 

— A votre choix ! comme je ne suis bon à rien, js 
suis prêt à tout. 

— Les ihëories, les déductions philosophiques, c'est 
bien sérieusî 

— Ji'ailleurs, qui nous lirait î Parmi les philosophes, 
Jules Simon seul sait trouver un monde de lecteurs. 

— Eh bien; la preuve par les faits; l'exemple avant 
la précepte; une suite d'historiettes, de nouvelles, de 
petits romans.... 

— Convenu! j'adore les romans I roai^je vous en 
avertis, en qualité de savant, je n'ai jamais rien inventé 
de ma vie 1 

— Qa'importel A' quoi bon l'imagination quand la 
mémoire suffit? [J'entrevois déjà une ou deux histo- 
riettes contenues dans votre correspondance avec moi ; 
à la rigueur elles pourraient entrer dans notre cadre. 

— Oh ! permettez ! n'allez pas me mettre en scène ! 
Gela me nuirait auprès de messieurs du Muséum et de 
l'Académie des sciences , qui sont généralement des 
hommes graves. 

— i- Nous changerons les noms. 

— C'est égal ! je m'oppose formellement!... 

— Nous causerons de cela plus tard. Pour le mo- 
ment, j'ai hâte, non plus de botaniser ou de philoso- 
pher, mais de faire, comme nos deux badauds parisiens, 
le déjeuner. 

— Ah ! exclama mon ami, je vois que vous avez su 
reconnaître, du moins dans notre jeune promeneuse, 
quelques-uns de ces signes irrécusables qui révèlent une 
Parisienne. 

— Parisienne de naissance, je n'en sais rien, répon- 
dis-je ; mais, à coup sûr, elle l'est de mœurs et d'habi- 
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tudes. Quelques aimées de séjour & Paris suffisent pour 
donner & une fenune ses grandes lettres de naturalisa- 
tion, et celle-lk.... Mais déjeunons 1 ■ 

Nous venions d'arriver au Butard. 

Tandis qu'on préparait notre déjeuner, et même en 
déjeunant, mon ami en revint naturellement à me par- 
ler de ses courses dans le Taunis et l'anti-Taums^dans 
les Balkans, dans le Caucase, sur les rives du Phase et 
de l'Ëuphrate ; puis, pour me reposer de toutes ses des- 
criptions botaniques et géologiques, il me raconta, pièce 
à pièce, sans paraître y attacher la moindre importance, 
commençant par le dénoûment, finissant par l'exposi- 
tion , nne histoire qui ne laissa pas que de m'intéresser 
vivement. Cette histoire , accomplie non loin des bords 
de la mer Noire, entre Erzeroom et Gonstantinople, 
durant son séjour dans l'Asie Mineure, il en avait re- 
cueilli tous les détails de la bouche même de l'un des 
principaux acteurs. 

J'essayerai de la redire après lui, non tout k fait dans 
le mâme ordre ou le même désordre quant aux événe- 
ments, mais du moins en respectant leur exactitude, et 
en mettant h profit la conndssance acquise par mon 
voyageur des hommes et des lieux. Ce sera notre pre- 
mière métamorphose. 
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Le chemin, s'il vous plaît? 

Vers le milieu du mois de juillet, au pachalik de Si- 
vas, dans de vastes jardins situés près de la Rivière- 
Rouge, uue jeune fille, vêtue k la turque, le front courbé, 
se promenait lentement, suivie d'une vieille négresse. 
De temps en temps, elle tournait brusquement la tête, 
et quand son regard, k travers les massifs d'érables et 
de sycomores, avait pu entrevoir l'angle d'un grand bâ- 
timent à grillages dorés, à balcons de bois de cèdre dé- 
coupé finement, alors son teint, d'ordinaire d'un blanc 
mat et diaphane, se colorait tout à coup ; son petit pied 
se crispait contre le sol, sa poitrine se soulevait, et c'est 
à grand peine qu'elle retenait le soupir qui voulait 
s'en échapper. 

Elle s'arrêta et du doigt désigna un platane à la né- 
gresse. Celle-ci entra aussitôt dans un élégant kiosque 
placé k quelques pas, et en revint chargée d'une peau 
de tigre qu'elle étendit au pied de l'arbre. 

Maintenant, la jeuue fille assise sur la peau dé tigre. 
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les jambes croisées , adossée aa platane , dont la sépare 
un épais coussin de velours noir, soutient noacliakm' 
ment de sa main gauche une pipe narghilé, & tu^au de 
cerisier de Perse, et de sa droite, dam un léger portant 
de filigrane d'or en forme de coquetier, une petite tasse 
de porcelaine de Chine, que la vieille esclave remplit 
coup sur coup d'un moka brâlant. 

Complétons ce portrait. Baïla a dix-sept ans à peine, 
des cheveux noirs et lustrés; ses sourcils minces et 
formant l'arc parfait, quoique de même conleur que ses 
cheveox, sont, ainsi que ses longs cils et le bord de 
ses paupières, recouverts d'une préparation d'antimoine 
appelée sou/rmah; une petite raie noire verticale lui des- 
cend du front pour séparer ses arcades sourcilières. 
L'incarnat de ses l&vres a disparu sous une légère 
couche d'ind^, et, par un effet contmre, sous ses 
yeux où le fin réseau de ses veines projette natureUe- 
ment une légère teinte bleue, la pourpre du henné res- 
plendit. Le henné, sorte de carmin végétal fort en usage 
en Orient, rougit aussi les ongles de ses mains, de ses 
pieds et jusqu'àjses talons, qui ressortent nus et vifs de 



En dépit de ce tatouage à la mode asiatique, Baïla 
n'en est pas moins belle. Son costume se compose 
d'nn cailan de velours, de pantalons de mousseline rayée 
d'argent et d'une ceinture de cachemire : tous les colifi- 
chets du luxe oriental complètent sa toilette. Une dou" 
ble rangée de sequins brimbalent sur sa tête \ de larges 
anneaux d'or parent ses bras, descendent sur ses 
chevilles; des chtdnes, des pierreries, couvrent ses 
mains, son corsage, et pendent k l'extrémité de ses tos- 
gnes tresses flottantes. 
Autour du portrait, essayons d'esquisser le tableau : 
A dix pas en avant du platane contre lequel s'appuie 
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Baïla , est un petit bassin circulaire de marbre cipolin, 
dont le jet d'eau s'arrondit en gerbe ; un peu plus loin, 
sons son regard, deux palmiers, se dressant l'un à 
droite, l'autre à gauobe, et confondant leurs têtes, pré- 
sentent deux colonnes surmontées d'une arcade de ver- 
dure. C'est comme l'entrée, le portique de ce réduit sa^ 
cré. Mais, devant cette entrée, selon tonte apparence-, 
l'ombre d'un bomme n'apparaîtra pas. Baïla appar- 
tient k un maître jaloux ; sa beauté, entretenue avec tant 
d'art et de coiiuetterie, doit croître, s'épanouir et s'ef- 
feuiller sous les regards d'un seul. 

Du pied des palmiers part une double haie de Mtres 
pourpres, de poiriers-saules argentés, de nopals aux 
formes bizarres. Les périplocas avec leurs étoiles viola- 
cées, les morelles avec leurs grappes écarlates, jettent 
leurs lianes au milieu des mimosas, d'où ressortent 
les pompons d'or des cassies, les aiguilles d'ivoire 
des lencanthes, les loties étamines rouges des juli- 
brizins. 

Bientftt le grand soleil d'Orient, pçncbé vers l'bori- 
zon, jette obliquement ses dernières 0ammes sous le 
fronton verdoyant des palmiers ; ses rayons , brisés au 
milieu des gerbes du bassin, h travers tous ces massife 
de Ûenrs et de feuillages si divers, rejaillissent en arc»- 
en-ciel, en reflets d'or, de pourpre et, de nacre : 
ils illuminent toute la personne de Baïla, depuis son 
front couronné de sequins jusqu'à ses babouches paille- 
tées; ils se mêlent même it la fumée de son nai^hilé, h 
la vapeur du moka , qui monte comme un parfum du 
fond d'une cassolette de porcelaine; et sur la soyeuse 
pean de tigre qui lui sert de siège semblent rouler de 
petites vagues étincelantes. 

Oh ! n'était-il pas à regretter alors qu'aucun regard 
humain ne pût contempler la belle odaUsque, au milieu 
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de ces magiques lueurs, respleudissaute du triple éclat 
de ses pierreries, de sa jeunesse et de sa beauté ? 

Ëh bien, ce tableau prestigieux, un homme en devait 
jouir, et cet homme, ce n'était pas le maître I 

Mariam, la vieille négresse, venait de s'eudormir 
tenant encore à la main le ])^tit mortier dans lequel, 
au fur et k mesure des exigences de sa maîtresse, elle 
broyait le café; Baila, k moitié assoupie, tendait machi- 
nalement vers elle sa porcelaine de Chine, quand un 
étranger parut inopinément entre les deux palmiers. 

A sa vue, l'odalisque croit d'abord rêver; retenue 
par un instinct de terreur , peut-être de curiosité , elle 
reste en place , immobile , sans articuler un mot et la 
tasse qu'elle soulevait lui échappe des m^ns. 

L'étranger, — c'était un jeune Français, — après 
avoir fait un mouvement comme pour s'enfuir, s'en- 
hardit , s'approcha d'elle , et,'la pourpre au visage, la 
lèvre balbutiante : — Mademoiselle, lui dit-il, pour- 
riez-vous , s'il vous plaît , m'indiquer le chemin qui 
conduit k la ville ? 

Cette phrase , complètement banale , quoiqu'il l'eût 
articulée en langue turque , Baïla ne put croire l'avoir 
bien comprise, — Quoi ! l'étranger, trompant la sur- 
veillance des gardiens , aurait, franchi la double en- 
ceinte des jardins qui l'enfermaient 1 pour arriver près 
d'elle , il aurtdt bravé la mort , et cela pour lui 
demander sa route ! 

Après avoir un instant cherché le sens mystérieux 
de cette singulière apostrophe , revenant au sentiment 
de sa situation , elle se leva d'un dr irrité , tira 
de sa ceinture un petit poignard garni de diamants, 
un bijou plutôt qu'une arme offensive ou défen- 
sive, et lui fit impérieusement signe de s'éloigner. 

Le jeune homme recula devant elle, mais sans 
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cesser d'attacher , d'une manière toute particulière , 
ses yeux sur la belle esclave ; enfin , murmurant 
de confuses paroles , il franchissait le portique des pal- 
miers , quand la négresse s'éveilla tout à coup. 

A la vue d'une sUhouelte d'homme qui s'allon- 
geait dans l'enceiute , bondissant sur elle-même , elle 
poussa un cri d'efEroi. 

• Qu'avez-vous donc , Mariam ? lut dit Baïla en 
se plaçant devant la négresse , sans doute par un 
mouvement de miséricorde en faveur de l'imprudent. 

— Mais cette ombre.... ne la voyez-vons pas î 
C'est celle d'un homme! 

-^ D'un bostangi : quel autre oserait se montrer 



— Les bostangis eux-mêmes s'en garderaient ! le 
maître ne leur a-t-il pas interdit l'entrée de ces 
jardins lorsque nous y sommes... lorsque vous y 
êtes ? Un homme est venu , vous dis-je , j'ai tu 
l'ombre ! 

— Eh I de quelle ombre parlez-vous î 

— J'ai vu ! répéta celle-ci, 

— L'ombre d'un arbre , oui. 

— Les arhrfâ ne courent pas, et cette ombre-là 
courait. 

— Effet du soleil couchant ! Tu as rêvé , ma bonne 
Mariam. » 

Et Baïla lui soutint si bien que personne n'était ve- 
nu, qu'elle n'avait rien vu, sinon en songe, que Mariam, 
par soiunission , feignit de le croire , et toutes deux se 
disposèrent à regagner leur logis. 

A peine à mi-route , au détour d'ime allée , la 
négresse poussa un nouveau cri , et , désignant du 
doigt un individu qui se sauvait à toutes jambes : 

« Ai-je rêvé cette fois? » dit-elle. Et elle allait ap- 
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peler à l'aide! au secours I quand l'odalisque, lui met- 
tant la main sur la bouche, lui ordonna de se taire. 
Mariam était dévouée corps et ftme à sa maîtresse; elle 
obéit. 

Rentrée dans son appartciment, Saïla réfléchit à son 
aventure. Les aventures sont rares dans la vie du ha- 
rem. Celle-là l'intriguait grandement, et l'eût même in- 
quiétée si elle n'avait eu d'autres soucis en tête. 

Ces soucis à leur tour vinrent occuper sa pensée. 

Ënysoi^^eant, elle se dépita, elle s'emporta, elle 
froissa les riches étoffes qui se trouvaient sous sa 
main. Elle pleura même, bien plus de colère qae de 
douleur. 

Depuis la veille, Baïla doutait de sa beauté; elle 
était jalouse ; depuis la veille , Baïla maudissait l'exis- 
tence k laquelle elle était condamnée , et r^jettait les 
jours de sa première jeunesse. 

Potir éloigner de son esprit l'idée incessante qui la 
tourmentait, elle essaya de remonter dans son passé. 
Elle y trouva non des consolations, mus une distraction 
du moins. 



Ce que vaut le miel eo Hiogrélie. 

Le passé d'une lîlle de dix-sept ans n'est le plus sou- 
vent que le paradis de la mémoire, un Eden radieux 
peuplé des doux souvenirs de la famille, et parfois d'un 
premier amour. Il n'en était pas ainsi de Baïla. Sa fa- 
mille lui était restée indifférente, son premier amour 
lui avait été imposé. 

Née en Mingrélie , d'un père ivrogne et d'une mère 
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avare, ceux-ci , la trouvant jolie de visi^ et bien pro- 
portionnée de corps j l'avaient, presque dès le berceau, 
destinée aux plaisirs du suîtan. 

Mal^ 1^ défenses de la Russie, aujourd'hui pro- 
tectrice de cette partie du Gancase , c'est toujours Ik que 
vise l'ambition des familles mii^réliennes. 

L'éducation de la jeune fille avait été en rapport avec 
l'état qu'on lui réservEÙt. Elle avait appris & danser, à 
chanter, à s'accompagner du psaltérion; du reste, il 
n'avait pas été question. 

Quoique ses parents professassent extérieurement un 
des cultes chrétiens , on s'était bien gardé de chercher 
il développer en elle % moindre instinct religieux. 
A quoi boni la morale du Christ ne pouvait lui 
donner que de fausses idées et devenait même dange- 
reuse dans la carrière brillante qu'on prétendait lui 
ouvrir. 

Si la belle enfant n'éveilliût autour d'elle que des sen- 
timents de spéculation , si elle n'était aux yeux de ses 
proches qu'une marchandise précieuse, elle profitait 
du moins par avance du bénéfice qu'elle devait rap- 
porter. 

Tandis que ses frères s'occupaient sans rel&che de la 
culture des vignes , de la récolte des vins et du miel , 
que sa sœur , belle aussi , mais un peu boitense , était 
condamnée à seconder sa mère dans les soins du mé- 
nage , la seule Baïla vivait dans une douce indol^ce. 
Pouvait-on laisser en contact avec de sales fourneaux 
ses mains blanches et déhcates, risquer devoir se briser 
contre de massives poteries ses ongles si bien tùllés , 
ou permettre aux cailloux de la route de déformer ses 
jolis pieds I Non, c'eût été risquer de la détériorer et 
lui ôter de sa valeur. 

Dans la masure paternelle, oU tout le monde travùl- 
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lait , seule, étendue k l'omLre , n'ayant d'autre occupa- 
tion que le chant et la danse , elle passait sa vie à voir 
couler devant elle les flots de l'Inéour , ou à r^arder, 
avec une admiration naïve, croître et se développer sa 
beauté, la richesse de toute sa famille. 

Poiu* les autres, la table commime se couvre de mets 
grossiers ; à elle , à elle seule sont réservés les plus dé- 
licats produits de la pèche ou de la chasse. Pour elle , 
ses frères se chaînent de recueillir avec soin les bulbes 
friandes de ces orchidées qui, réduites en farine , com- 
posent ce merveilleux salep, & la fois cosmétique inté- 
rieur et substance alimentaire, dont les femmes de 
l'Orient se servent pour aider" au développement de 
leur embonpoint et donner à leur peau une coloration 
d'un blanc rosé. 

Si l'on avait à se mettre en route, Baïla, en chemise 
de soie , voyageait k dos de mulet ; le reste de la famille, 
vêtue de grosse toile ou de serge , l'escortait k pied, 
veillant sur elle avec une constante sollicitude. 

Certes, l'étranger qui les rencontrait sur son chemin, 
témoin de tous ces soins attentifs, devait croire ^ une 
fille adorée, prot^ée contre le destin par les plus 
tendres afi^ctions 1 

Cependant, d son père s'approchait d'elle , c'était le 
plus souvent pour lui pincer le nez, qu'elle avait alors 
un peu trop évasé ; sa mère comme caresse , habi- 
tuelle, se contentait de lui tirailler les paupières du 
eôté des tempes , afin de donner à ses yeux la forme 
amande. 

Quelquefois le mari , pris soudainement d'enthou- 
siasme, après avoir vu B^a dansant le soir aux étoiles 
et faire montre de ses grâces , disait & voix basse à sa 
femme : 
. ■ Par samt Dimitri 1 Je crois que l'eniant nous rap- 
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portera un jour de quoi meubler k tout jamais iiotr^ 
cellier de rack et de ta£a. > 

Et un sourire de béatitude éclairait passagèrement sa 
face bourgeonnée. 

. ■ Si nous avions le malheur de la perdre avant le 
temps , répondait sa digne compagne , c'est dix mille 
bonnes piastres que le bon Dieu nous volerait! » 
Et elle essuyait une larmé d'attendrissement, 
Baïla venait d'avoir treize ans, quand une barque 
qui suivait. le courant de l'Inéour s'arrêta à quelque 
distance de la chaumière dn Miugrélien. Un bomme, 
coiffé d'un turban, en descendit. C'était un pourvoyeur 
de harems, alors en tournée de ce côté. 

■ Vendez-vous du miel t dit-il au maître de la chau- 
mière , qu'il trouva sur le pas de sa porte. 

— J'en recueille du blanc et du rouge. 

— En pourrais-je goûter î* 

L'honnête MingréUen lui en apporta un échantillou 
de chaque couleur. 

11 J'en voudrais voir d'une. antre sorte, dit l'homme 
au turban avec un coup d'œil significatif. 

— Entrez alors , répondit le père de Baîla. « 

Et tandis que l'étranger franchissait le seuil de sa 
maison , courant au logement de sa femme : 

« Alerte ! lui dit-il, voici les noces de ta fille qui se 
préparent; le marchand s'est présenté, il est en bas; 
habille-la et descends avec elle. » 

A la vue de Baïla, le marchand ne put retenir une ■ 
exclamation admirative ; puis , presqne aussitôt , par 
manœuvre commerciale, il bocba la tête en feignant de 
l'examiner avec plus d'attention. 

Pendant cette inspection, la roi^;eur couvrait le front 
de la jeune fille; le père et la mère, cherchant à lire la 
pensée secrète du, marchand dans ses yeux et sur son 
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visage, gtu?daient un silence émotionnë, priant tout bas 
leur saint patron pour la réussite de l'affaire. 

L'homme au turban, changeant d'alhire, et comme 
s'il n'était venu on effet que pour s'approvi^onner de 
miel , s'empara de l'un des deux échantillons déposés 
BUT une table, et, après l'avoir efOeuré du do^, il le 
dégusta. 

■ Ce miel est blanc et d'assez bel aspect , j'en con- 
viens ; mois il manque de saveur. Combien la grande 
mesure? 

— Douze mille ! se hâta de crier la mère. 

— Douze mille paras î 

— Douze mille piastres I > 

Le marchand haussa les épaules. 

(Vous le garderezpour votre usage, bonne femme; > 
puis il se leva et se dirigea vers la porte. 

La femme fit signe au mari de ne point le retenir. 

En effet , comme elle l'avait prévu , l'homme au tur- 
ban s'arrêta avant de toucher au seuil, et se retournant 
vers le miùtre de la maison : 

( Frère on Dieu , lui dit-il , je me suis reposé diez 
vous; enéchai^ de votre hospitalité, je vous dois m 
bon avis. Vous avez des enfants? 

— J'ai deux filles. 

— Eh bien! veillez sur elles, car les Lesf^s sont 
dernièrement descendus de leurs montagnes et en ont 
enlevé un grand nombre dans le Giiriel et la Géoi^e. 

• — Qu'ils viennent! répondit leMingrélien; j'-ai trois 
fils et quatre fusils. * 

Le marchand Et encore un mouvement de fausse sor- 
tie;puis, après avoir jeté un regard rapide sur Baîla, 
il leva la main droite, ea tenant ses cinq doigts écartés. 

Baîla, FOi^e déboute, lui langaun regard dédai- 
gneux et prit une attitude de reine insultée. 
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En faveur du r^ard et de l'altitade, aozqnUs il trouva 
sans doute quelque samur , le marchand leva en plus 
UQ doigt de sa main gauche. 

Le MingréUen montra ses dix doigts, ce qui lui valut 
un cosp d'œil courroucé de sa mén^re, qui munonra : 

«TroptôtI 

— Le miel est cher dans Totre canton , dit l'homme 
au turban; je prévois qu'il me faudra, contre mon gré, 
en acheter aux Le^his. Adieu, et qu'Allah vous assiste! 

— On peut ne rien vendre d'un côté et ne rien adieter 
de l'autre, sans pour cela se tourner le dos ù vite, re- 
prit le père. Heposez-vous encore; Ut rame a dû vous 
fatiguer les mains. 

— C'est pour cela, sans doute, qu'il a tant de peine 
à tes ouvrir, grommela la ménagËrer. 

— Puisque vous le permettez , dit le marchand, j'at- 
tendrai ici que le soleil ait perdu de sa force. 

— Ne puis-je vous offrir autre chose que.de l'ombre? 
Je sais que les fils du prophète évitent de boire et de 
manger sous le toit d'tm chrétien ; mais, h défaut âe 
nourriture, vous y pouvez prendre un plaisir permis; 
ma fille va chanter pour vous distraire. ■ 

Baïla chanta en s'accompagnant du psaltërion. 

L'homme an turban, assis sur ses talons, les brais 
croisés sur ses genoux, la tête appuyée sur ses bras, 
l'écouta avec une profonde et immobile attention, et 
quand elle eut fini, pour témoigner de sa satisfaction, 
il se contenta de lever silencieusement un do^ de plus. 

Bûla, au son des castagnettes d'ivoire et des grelots 
d'argent, exécuta alors une danse expressive, volup- 
tueusement mimée, k la manière des bayadères de 
llnde et des alméeS de l'Orient, mais avec pins de re- 
tenue cependant. 

Forcé de regaider utte fois , l'homme au turban Qfl 
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fat -^a» maître di drigmBer l'imprcarioB nssetttie par 
loi dsfut tant d* grAoe , da Boap)«s9e et d^agililë, M, 
dans tta élan irréfléchi d'enthonsiEisEoe , il lers deus 
doigte d'un ssnl coup. 

On était pria de s'enMndra. 

Dn reste, dama ce marché mystérieux, «langage 
figuré, ces «idières muettes n'avùent d'autres motifs 
que de mettre les parties contractantes à même de pou- 
voir , devant les autorités russes , jurer eu cas de 
Iwsoin, par la Christ ou par Mahomet, qu'il n'avait 
été question entre elles qae d'osé vente' de miel , de 
Caorrures on d4 peaux de castor. 

Après qu'on eut encore bataillé quelque temps de 
part et d'antt« , la mère reçut enGn tes dis mille piastres 
dans son tablier, et disparut aussitAt pour aller enfouir 
son b-ésor daiu quelque cachette, sans s'inquiéter au- 
trement de savoir si Mb reverrait safilte. 

Elle partie, le mtu«hasd «visa du coin de l'œil la 
sœur Binée de Baïla , qui avait aœisté au débat , tout 
en pétrissant la p&te dans une huche. 

< Et celle-ci , dit-il , ne l'emmènerai-je pas snsà î ■ 
La sœur aînée, flattée dans son amour-propre , fit la 

révérence. 

< Elle boite , dit le père. 

— Oh 1 00 ! fi^'autre ; n'importe , voyrais. » 
On parlementa de Douvean , et le Miiigrëlien ^^ 
fitaat de l'absence de sa femme , finit par céder sa se- 
etmde fille , moyennant six fosils anglais , une forte 
providim de poudre et de plotnb, de la viande bouosnée 
et deux tonnes de rack. Tandis qu'U était ri trais, il 
eût voktstierB vends sa femme, ancore d'aesex b^le 
conacffvation ; mais l'usage , d'accord cette f«is avec te 
nouveau code russe , ne le permettait pas. 
Les deux hommes venaient de se toocher duas la 
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mam, comme condnsiDa de caBOuTMu marché, cpitind 
la mère rentra. Elle possea d'abord dea eris afieïa ea 
«ntgeast que tons les soins da ménage liaient désoN 
mais rebnôber sur eUe. Le marchand parrint k la cal- 
mer avee nu collier de pierres fansses et qneli|nei 
bijonx de onirre doré. 

Le lendemaiii , les denx sœnrs mîi^;réliennes arri- 
vaient dans un petit port de la mer Noire, où elles ne 
deraioot pas tarder h B'embarqaer pour Trébizoade. 

lin mois après , Itiomme an turbafi , attmnt tont à 
coup dn désir de prendre femme ponr Ini , après m 
avoir taat fourni aux autres, épousait la aœnr tSaéa, 
qni l'avait séduit par sa manière de pétrir la pflte. 

Tell furent les souvenirs de feunille <fm s'étml- 
lërent d'abord dans l'esprit de la jeone odalisque, reti- 
rée, seule, boudeuse et jalouse, dans son appartement. 

ËU« éroquB ensnite les images de cette antre part de 
ïa vie ob l'amour devait prendre u» r61e. Elle se revit 
^ Trébiionde, dans la maison de son acquéreur devenu 
son beau-frère. Lh, mtourée, ainà que ses compagnes 
de captinlé , d'égards et de bons soins , sons wae snr- 
vnlUuMe nûnutieœe, sans- être sévère , elle avait passé 
Bne amtée durant laquelle elle avut appris la langue 
turque et l'art de la toilette , tovl «m. se perfsctionBBnt 
djms le cb^t et la danse. 

L'année écoulée , le beau-frère de BeAIb s'était em- 
barqué avec elle et pluneura de ses coaqiagnes pour 
Gonstantînople. 

Un beau matin , il avait Mt vêtir de blanc sa gra- 
dense OR^aon ; les cheveux avaient été lissés et par- 
fumes, et, après avoir kn^ les murs dn vieux sérail, 
traversé quelques rues étroites et tortueuses , marchand 
et marohandises s'iastallment dans une chambre] du 
baaar des «wlavee. 
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Les idées, en Europe, sont généralement fort er- 
ronées relativement k la vente des femmes en Orient. 
|4oB connaissances à ce sujet s'appuient essentiellement 
sur ce que nous en avons vu dans nos théâtres et dans 
quelques taLleaux de genre. Mais les auteurs dra- 
matiques et les peintres , jaloux avant tout d'arrÎTer 
au pittoresque, se soucient souvent fort peu de l'esac- 
titude. 

Geux-d , pour ne pas diviser leur tableau en com- 
partiments, à la manière des architectes, nous ont 
montré une grande salle conmxone où des hommes et 
des femmes, tons jeunes, tous beaux, demi-nusj séparés 
par groupes, passent sous l'inspection des premiers 
venus. Les promeneurs circulent à travers les galeries; 
de gros Turcs, bien écrasés par leur turban , bien em- 
mitouflés dans leur robe de cachemire \ dans leur caf- 
tan de soie, dans leurs fourrures, fument tranquillement 
assis dans leur coin, comme an café; il m'est arrivé 
même de voir dans une de ces esquisses un peu fan- 
tasques nu lévrier fluet , au museau pointu, ou un bel 
épagneul , k la queue ondoyante , figurer là en acces- 
soire, comme au palais des rois dans les grandes 
compositions de Rubens ou de Yan Dyck ; mais en 
Turquie les chiens n'ont leur entrée nulle part. 

Geuz-lk, les auteurs dramatiques, poètes ou cho- 
régraphes , ont établi hardiment leur marché sur la 
place publique , devant tout un peuple de choristes , 
avec des chameaux de carton , pour ajotiter \ la couleur 
locale. Grâce aux exigences de M. le préfet de police, 
il est vrai, le costume des belles esclaves k vendre a été 
renforcé. A l'Opéra, les acheteurs de femmes doivent 
se contenter d'un examen trës-âuperficiel 1 

Divisé en chambres particulières, un bazar de ce 
genre est en réalité beaucoup moins abordable que ces 
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messieurs anraientpu nous le faire croire. Les femmes 
de toute couleur et de tout ftge , surtout celles dont la 
jeunesse et la beauté rehaussent le prix, y sont parquées 
presque solitairement, sous la garde de leurs vendeurs. 
Pour pénétrer dans )e sanctuaire , il faut d'abord être 
musulman et offrir des garanties , soit par sa position, 
soit par sa fortune ; il n'est pas permis au premier 
curieuA qui se présente d'examiner et de marchander. 

Baïla et ses compagnes venaient donc , dans une des 
salles du grand bazar de Gonstantinople , de prendre 
place sur une estrade. Chacune d'elles, désireuse d'aUer 
régner sur le cœur de quelque puissant dignitaire de 
l'empire, essayait dé la pose la plus favorable pour 
faire ressortir toutes ses grâces naturelles on acquises , 
quand nn petit vieillard, au turban maigre et délabré, 
au caftan sans broderies, sans fourmres, passé de 
mode comme son maître, s'introduisit presque furti- 
vement dans la chambre. 

C'était un Arménien renégat qui avait fait sa fortune 
en administrant les biens d'un ancien vizir dont il ét^t 
le trésorier ou khasnadar. 

A. sa vue les belles jeunes filles avaient frémi. En 
râvant d'amour , chacune d'elles sans donte avait vu 
dans son heureux possesseur nn bean jeune homme , 
au front lai^e , au port majestueux , k la barbe noire et 
luisante ; et le d-devant khasnadar du vizir semblait 
n'avoir même jamais dû posséder aucun de ces heureux 
dons de la nature. 

Pen soucieuse d'un tel chaland, au lieu de leur doux 
sourire, de leurs gracieuses poses méditées, elles pre- 
naient ^ qaimieui mieux nn air renfrogné et maussade, 
quand le petit vieillard s'arrêta devant Baïla, qni aussi- 
tôt devint tremblante et se sentit prise d'tme violente 
envie de pleurer. 
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Néanmoins elle hx forcée de se lever, de maicher, 
et, sulgré touts la mauvaise gr&ce qu'elle y pat mettre, 
le kbasaadar la trouva cbarmaute. H s'approcha d'elle, 
il regarda ses pieds, ses mains; il inspecta ses dents j 
ensuite, prenant le marchand & part : 

■ Ton prix, lui dit-il. 

— Trente mille piastres ! • 

L'Annéuien fit un bond ea arrière ; ses lèvres sa 
crispèrent comme celles d'un babouia qui vient de 
mordre dans un citron aigre. Il recommença à totur- 
ner autour de l'estrade ; il examina, l'un après l'autre, 
tous ces beaux Crnits de la Géorgie et de la. Gircassie 
étalés à ses regards; pois, d« nouveau il s'arrêta devant 
Baila. 

Celle-ci, feignant ds croire qu'il voulait encore lui 
visiter la bouche, tira la langue et lui fit la grimace. 

Cette démonstration n'attiédit en rien les feux du 
client.Ilse rapprocha du marchand, et quand ils eurent 
chuchota quelque temps, asûs, les jambes croisées, 
celui-ci se leva en disant : 

( Par l'ange Gabriel! j'avais bien promis fondant 
à ma femme, dont e'eet la prt^re «sur, de se la céder 
qu'il trente mille, pour l'honneur de la famille. ■ 

Baila, ti qui l'iHi remit sonvoile sur la figure, comprit 
que le marché était conclu, et cessant de se ocHitenir, 
éclata en sanglots. 

Ansritôt la porte de la salle est poussée brusquement. 
Un homme à la haute stature, au regard impérieux, 
entre et va droit vers la désolée ; il relève le voile , ce 
voile qui peut cacher ses pleurs, mais non amortir ses 

■ Gombioi cette esclave î demande-t-il. 

— Elle est à moi, dit le khasnadar. 

— Combien? répète l'autre. 



ta,i,.=db, Google 



UNE ODALISQUC. 31 

— Mais jesuis l'acquéreur etoOB le marchind,! re- 
prend le petit vieillard, en se dressant sur la pointe det 
pieds pour essayer de ae grandir k la taille da son in- 
terlocuteur. 

Celui-ci la toisa du haut en bas d'un air de mépris. 
• Je viens d'en Mrs l'aoïjuisition au prix de vii^- 
oeof mille piastres. 

— Trente mille I objecta le vendeur. 

— J'en offre trente-cinq! • dit le dernier reirn. Et 
il rejeta le voile sor la figure de Baila. 

Le marcband s'inclina ; le kbasnadar, p&le de colère, 
se contijLt cependant ,. car il avait reconnu dans son 
concurrent Ali-ben-Ali, eumommë Djezzar, padia de 
Sivaa. 

C'est ainsi que la jeune fille, après avoir été en pre- 
mier lieu vendue par son père , le fut une seconda ibis 
par son beau-frère. 

DJezaar-ipEicha , qu'un lëger démêlé avec le divan 
avait momentanàn^t app^ dans la capitale de l'em- 
pire, ^mnena sa b^e esclave dans sa résidence ordi- 
naire, et dèe ce moment elle occupa la première place 
dans son cœur. 

La joie qu'elle ressentit de se voûr élevée au-dessus 
de toutes ^es rivales ne tint pas seulement k nn^peneée 
d'orgueil : elle croyait aimer DJezzar, 

Quoiqu'il ne fût plus un jaune komme et que la sé- 
vérité de son aspect inspirât parfois k Baîla un senti- 
ment plutôt de terreur que d'amour, la comparaison 
qu'elle avait faite tout d'abord entre lui et le vieux 
khasnadar avait été si bien k l'avantage du pacba qu'elle 
l'avait trouvé jeune et beau. 

Depuis, il s'est montré si généreux, si fortement 
épris, il s'est plié k ses caprices , k ses fantaisies avec 
une «i tendre indulgence, que, fermant l'oreille aux 
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brnils ipii courent autour d'elle , elle le croit bon et 
patient. 

Cependant, si elle est la première dans l'amour du 
pacha, elle n'y est pas la seule; I^eziar ne se pique 
point d'une inaltérable fidélité. Aujourd'hui même, une 
fille d'Amassia est entrée dans son harem, etlesfemmes 
d'Amassia passent pour être les pins belles de toute la 
Turquie. Qui sait si le sceptre de la beauté ne va pas 
bientAt changer de mainsl Une autre ne peut-elle inspi- 
rer & DjBzzar un amour plus violent encore que celui 
que lui a fait éprouver Baîla? 

Telles étaient les idées qui occupaient si tristement 
la jeune odalisque, lorsque tantdt, se promenant dans 
les jardins, elle jetait à la dérobée des regards jaloux 
vers ces bâtiments, & grillages dorés, qui renfermaient 
sanonvelle rivale. 

Maintenant son cœur s'est raffermi , son esprit s'é- 
claire de douces lueurs. Le tableau de sa vie entière, 
qui vient de repasser devant elle , ne lui démontre-t-il 
pas que sa beauté doit être incomparable, puisque ce 
trésor de nature, après avoir apporta l'aisance dans la 
maison de son père, a été encore pour son beau-lrère 
l'objet d'une spéculation dont la réussite a dépassé son 
espérance même I Au bazar des femmes, denx acheteurs 
se Bout seuls présentés, et tons deux, malgré le choix, 
qui leur était offert, n'ont eu des yeux, un cœur, de l'or 
que pour elle 1 

Mais ce qui , pins que tout le reste , lui paraît 
devoir prouver sa puissance , c'est l'audace de ce 
jeune Franc, qui franchit, au risque de sa vie, l'en- 
ceinte redoutée du palais de Djeizar; qui, en la voyant, 
se trouble d'admiration au point d'en perdre la raison; 
qui, après l'avoir vue, veut la revoir encore, et, de 
nouveau, se place audacieusement sur son passage. 



ta,i,.=db,Goo'île 



UHE ODALISQUE. 33 

Ah ] comment n'a-t-il pas craint que la mort ne fftt le 
prix de sa témérité î H ne l'a pas craint parce qu'il 
l'aime, et que c'est ainsi qu'aiment les Français. Elle 
sait que le plus célèbre d'entre eux, Bonaparte, leur 
sultan, k la télé d'une année, conquit l'Egypte, pour 
y chercher une belle femme dont un rêve envoyé par 
Dieu lui avait révélé le pays et la beauté 't C'est par un 
rêve peut-être aussi que le jeuae Français a eu la ré- 
vélation des charmes de Baïla ! Peut-être l'avait-il déjà 
aperçue lors de son séjour à Trébizonde , ou de son 
passage à Coostantinople ! N'importe, c'est à lui qu'elle 
doit de se sentir forte et rassurée aujourd'hui. 

Que Djeïzar prodigue ses passagères amours d'une 
nuit à la fille d'Amassia ; demain , U reviendra k la 
Mingrélienne! 

Et Baïla s'endormit en songeant au jeune Français. 

Eprouvait^elle déjîi pour lui un de ces amours inex- 
plicables qui parfois naissent spontanément dans le cœur 
des recluses? Nullement; avec son costume étriqué, son 
menton imherbe, elle l'avait trouvé fort peu séduisant, 
et ce n'est point par son éloquence qu'il avait pu la 
charmer; mais elle croyait lui devoir de la reconnais- 
sance. D'ailleurs, peut-4tre voulait-elle essayer de se 
venger de Djezzar, même durant son sommeil. 

1. Cette croyance m^ve est encore fort répandue p&nni U 
peuple, en AraMe^en Egypte et en Turquie. 



c^ 
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Lutte d'une Ismme confie un lion. 

Le lendemain, de grand niatio , toujours suivie de 
Mariam, Baïla parcourait de nouveau les jardins sous 
préteste de faire disparaître les traces de l'inconnu, s'il 
en avait laissé. Le vent de la nuit les avait lait dispara^ 
tre sur ces sentiers recouverts de sable £u. 

Néanmoins, en se rapprochant de la rivière Rouge, 
elle retrouva la martpie d'une botte, frudiement im- 
primée sur la terre d'une plate-baude. lie pied ^t p»- 
tit, éirmi, et la forme en était gracieuse. 

Baïla hésita à en effacer l'empreinte. 

Décidément l'étranger lui parlait au cœur. 

NonI caprice de-femme, et, parmi les femmes, les 
odalisques sont peut-être plus énigmatiques encore que 
les autres. 

Après avoir entrepris cette nouvelle excursion h, cette 
fin d'effacer toutes traces du passage de l'étranger, elle 
se sentait possédée de la tentation de respecter la seule 
qui fût restée de lui. 

Cette empreinte , que n'avaient pu laisser les bos- 
tai^^ avec leurs laides sandales b semelles de bois, et 
que le pied du pacba eût 'débordée k grande marge, qui 
par conséquent, devait révéler la tentative de la veille, 
elle voulait la conserver.... Pourquoi? — Qui sait! 
peut-être son imagination, surexcitée par ses idées 
de reconnaissance , & la vue de cette forme élégante 
imprimée sur le sol, donnait-elle un démenti à ses 
yeux , en revêtant l'étranger d'un charme que , dans 
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son premier mouTameiLt de frayenr, elle a'avait pas su 
reconn^tre d'abord ; peut-être, aveuglée par le dépit , 
Baîla désirait-elle que Djezzar vit cette marque dénon- 
ctatrice, pour que sa jalousie s'en alarm&t, et qu'il 
souffrît aussi , lui , dans son oi^ueil et dans son amour. 

La vieille négresse lui fit observer que , dans le cas 
oii l'incouna serait aaseï téméraire pour revenir en- 
core , le pacha , ses soupçons une fois éveillés , le 
ferait saisir in&illiblement , ce qui ne ponrnùt que 
les ctonpromettre toutes deux. 

La Miogrélienne céda alors. Mais, par un nonveaa 
caprice de sou esprit, elle ne voulut pas aouffiirque 
Manam remuât la terre à cette place: Elle se contoita 
d'apposer ik plneieurs reprises sou pied délicat et menu 
sur l'empreinte de celui du jeune Franc ; et cette double 
trace resta longtemps ainsi, prot^ée qu'elle était contra 
les regards par le feuillage sorabwidant et penché d'ua 
asaiéa pontiqui. 

Cette sorte d'arbuste croît en grand nombre sur les 
veisaats du Caucase, et Bula, enfant, l'a vu fleurir 
dans son pays natal. Elle se prend d'affectim pour ce 
petit espace qui'lui parle de sa patrie et de soii secood 
et mystérieux amant. Sa patrie , elle l'a quittée sans 
nul regret ; ce jeune Français , ce giaour, il n'a d'abord 
été pour elle qu'une surprise, une apparition , un rêve , 
et miùntenant son cœur blessé demande im aliment & ce 
double souvraiir. 

Pendant tout un mois se dirigeant de ce pftté , c'est 
là qu'elle vient rêver de son pays et de l'étranger , de 
l'étranger surtout I 

L'aime-t-elle en&n cette foisf Qui poarndtle dire? 
qui oserait donner le nom d'amour à ces lueurs trom- 
peuses , néaa dans le cerrewi d'une jeune fille de la 
fermentation des idées , comme les feux foUets de ceUa 
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de la terre; à ces fantômes d'un io^nt dont se peuplent 
les solitudes livrées à la vie contemplative î 

En Europe , les religieuses , quoique vivant sous un 
régime bien différent , reportent tontes les tendresses 
passionnées de leur flme vers Dieu ; chacuiie d'elles ce- 
pendant trouve encore moyen d'en mén^^r une por- 
tion pour quelque sainte image de son choix, pour 
quelque relique cachée , qui n'appartient qu'à elle ; 
die lui adresse ses prières secrètes, elle la parfume 
d'un encens qu'elle détourne du grand autel ; c'est son 
culte kpart. 

En Orient , d'autres cloî^es , l«s odalisques , n'ont 
de culte que l'amour, et dans les élans de cet amour , 
elles ne doivent aussi se prosterner que devant un seul; 
mais là, comme ailleurs, l'idole se cache dans l'ombre 
du temple; on a ses fédches, on a ses rares, ses amours 
frauduleuses , ses amours de tête , comme on dit. C'est 
peut-être un besoin de la nature humaine de donner 
ainsi un contre-poids à ses penchants les plus décidés 
pour maintenir l'âme en équilibre ; de protester tout 
bas contre ce qu'on adore tout haut , d'opposer enfin 
une ombre à la réîdité. 
• n est vrai qu'en fait d'amant quelquefois l'ombre 
prend un corps et la réalité se vaporise. 

Quoi qu'il en soit , Djezzar était revenu & Baïla , et 
celle-ci , plus sûre désormais de sa puissance , lui avait 
fait expier par ses exigences sa dernière infidélité. On 
s'émerveillait, dans le hafem, de voir le pacha de 
Sivas, devant qui tout tremblait , plier lui-même sous 
le joi^ de cette jolie esclave si frêle , si blanche , si dér 
licate , qu'il eût pu briser d'un geste ou d'un souffle. 

Le bruit en retentit même dans la ville ; et l'on 
s'y disait tout bas que si Baïla le voulait, ûjezzar 
se ferait juif. 
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C'était cependant un terrible homme qu'Ali-b en-Ali, 
snrDOmmé Djeziar, c'est-à-dire le Boucher. D'abord 
icoglan au sérail de Oonstantinople , quoique élevé par 
Mabmond, il n'avait participé en rien ani améliorations 
civilisatrices qoe celui-ci avait tenté de faire pénétrer 
dans son empire. Le décret de Gnlhané l'avait de même 
tronvé récalcitrant devant toute réforme. Assuré dans 
le divan d'une protection , qu'il savait reconnaître , il 
conservsit en lui te type pur des anciens pachas, dont 
ses prédécesseurs et homon^es, Ali de Janina et Djeizar 
d'Acre , avaient été les parangons. 

Il semblait surtout redoubler de barbarie depnis 
qu'un vent philanthropique, venu d'Europe, essayait de 
BoufQer la tolérance sur son pays. 

Était-ce calcnl de rosé pohtique? Parmi nos hommes 
d'État , les uns se font progressistes , les autres conser- 
vateurs; ceux-ci se déclarent partisans de la Êussie, 
ceux-là de l'Angleterre ; le tout par système , par pré- 
voyance plus que par conviction, et seulement afin 
que , d^is tes revirements ministériels , la puissance 
executive puisse trouver, tout prêts et debout, des hom- 
mes applicables aus circonstances, quelles qu'elles 
soient , des acteurs pour tous les rôles. De même peut- 
être Djezzar espérait-il devenir vidr , dans une de ces 
fréquentes fluctuations oii le jeune sultan déviait de la 
voie européenne ponr rentrer dans la voie tnrque , et 
la façon dont le pacha s'acquittait du rôle adopté par , 
lui prouvait qu'il l'avait choisi tout à ûit en rapport 
avec ses moyens. 

^'adjugeant à lui seul le double métier de juge et de 
bourreau, grâce à sa justice expéditive, les arrêts éma- 
nés de son tribnnal étaient aussitôt exécutés que rendus; 
quelquefois même le supplice précédait le jugement. 

On entait de lui mille traits qui tendaient à prouver 
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clairemNit qa'en Tuiqnie, Djezzar était resté de l'sn- 
cien régime. 

Un aga avait prévariqné. lie pacha, ne pouvant alors 
s'occuper par lui-même du diàtinoeiit da coupable , en 
ami de la prompte et bonne justice, avait ordonné b un 
jeune eSendi, son secrétaire, de Ee transporter immé- 
diatement an domicile du prévaricateur et de lui arra- 
cher mi œil. 

Le jeune homme hésitant et s'eicusant sur son ioM- 
périence : 

■ Approche , > lui avait dit DjeiEar. 

Et quand le pauvre effendi s'était approché, le pacha, 
avec une dextérité merveilleuse, lui plongeant brusque- 
ment le doigt dans on des coins de la paupière, lui 
avait fait saillir le globe de l'œil hors de l'orbite , puis , 
par un rapide mouvement de torsion, et au moyen de 
l'ongle, l'opération s'était trouvée faite. 

c Esclave , ta sais comment Vy prendre maintenant ; 
obéis la 

Et la pauvre victime , à peine pansée et toute sù- 
gnanle, uvait été contrainte, sous peine de vie, d'aller 
faire subir à l'aga le supplice qu'elle venait de subir 



Nul n'excellait conmie Djezzar L fùre sauter une tête 
d'un revers d'yatagan. D est vrai que nul autant que lui 
n'en avait la pratique. 

On parlait à Sivas d'un trait d'adresse dans ce genre 
qui lui avait fait le plus grand honneur. 

Deus paysans arabes , fellahs , accusés d'un meurtra , 
lui ayant été amenés, et chacun d'eux rejetant le crime 
SOT l'autre , Djezzar s'était trouvé un moment es 
perplexité. H était possible qu'un des deux fût innocent. 
Manquant de lumières & cet ^ard, et n'étant guère 
d'humenr ti attendra pow s'en prcotireri il imagina 



ta,i,.=db,Gooylc 



UN£ ODAIJSQU&. 39 

mnaoyen ingénieux et prompt de s'en remettre aa ju- 
gement de Dieu. 

Sur son ordre , les deoz accusée sont attachés dos k 
dos , par le corps et par les épaules ; il tire sou sahre : 
la tête qui va tomber doit être celle du coupable. 

Voyant la mort si près, les deux misérables Imtent 
eatre eux k qui évitera de se trouver soos la raain de 
l'exécuteur; ils tournent, ils pivotent, chacun essayant 
de placer son compagnon du côté où le coup doit por- 
ter. Djeszar prit quelque temps plaisir à la manoBiivre; 
puis enfin , après avoir prononcé trois fois le nom d'Al- 
lah, il fit décrire un lai^e cercle à sa laïoe damassée, et 
les deux têtes volèrent d'un même coup. 

Malgré sa gravité habituelle , le padia ne put s'em- 
pêcher de rire de ce résultat inattendu; il en rit kgoi^e 
déployée, ce qui ne lui était peutrêtre jamais arrivé de 
sa vie, etk sas bruyants éclats de rire se mêlèrent les 
soupirs rauques et haletants d'un lion enfermé dans une 
pièce voisine, ^t qu'alléchait l'odeur du sang. 

Ce lion était le favori du maître. Depuis long- 
temps, l'usage parmi les pachas de Sivas, comme 
parmi d'autres pachas de l'Aûe, voulait qu'ils se mon- 
trassent accompagnés d'un lion dans toutes les occa- 
sions solennelles. Galib, prédécesseur de Djezzar, et 
grand partisan de la réforme, en avait un, monstrueux, 
qu'il nourrissait spécialement de janissaires ; le bruit 
courait que le fanatique Djezzar aiguillonnait de temps 
en temps l'appétit du sien par de la chair de chrétien. 

Eh bien , cet homme farouche, qui professait le mé- 
tier de bourreau, qui ne riait qu'aux têtes coupées, qui, 
selon les dires publics, jetait de la chair humaine à son 
lion Haïder, il connussait l'amour. 

Dam son palais d'été de Einl-Ermak , — la rivière 
Baug9, il passait la i^aa grasde partie de la journée 
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étendu sur des coussins , aux pieds de sa belle esclave, 
fumant les roses de Taïf et d'Andriaople , mêlées au 
tabac de Malatia ou de Latakié , 7 gllssaat parfois une 
feuille de baschich , un grain d'opium ou même d'ar- 
senic, pour s'exalter l'imagination. 

Parfois , Baïla fumait dans le houka; et comme ib 
étaient \h tous deux, plongés dans cet assoupissement 
plein de rêves causé par les sucs du dianvre de 
l'Inde et du pavot d'Abontig, l'un s'ouvrant par avance 
le séjour des houris célestes, l'autre revoyant peut-être 
son audacieux étranger , il arrivait qu'Hàider , le lion 
dum^tre, rentrant ses ongles,- venait familièrement 
s'allonger auprès d'eux. 

Baïla s'appuyait alors noncbalamment du coude sur 
le terrible animal à l'ondoyante crinière, tandis que 
le pacha k moitié assoupi, laissait tomber sa tété 
sur les genoux de l'odalisque. Et c'était encore un ta- 
bleau à contempler que celui de cette gracieuse jeune 
femme, vêtue de gaze, reposant doucement entre ces 
deux bétes féroces. 

Elle ne redoutait ni l'une ni l'antre. 

Le lion , comme l'homme, était dompté. Tous deux 
aujourd'hui obéissaient k sa voix , & son regard. 

Baïla avait une tête géorgienne sur un corps circae- 
sien , nne voix de sirène , des pieds de nymphe , qu'a- 
vait-elle à craindre I Sa volonté était devenue celle du 
pacha. Toutentier k son amour cimenté par l'habitude, 
pjezzar semblait ne songer k ses antres odalisques que 
lorsque la Miugrélienne, par caprice ou par méchante 
humeur se mettait en révolte ouverte contre ses désirs. 
Alors, devant la rebelle , il ordonnait k un esclave de 
porter k la beauté désignée par lui une pièce d'étoffe an- 
nonçant , selon la coutume orientale, la visite prochaine 
du maître, et que, dans notre faconde traduire les 
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mœuTE turques', noOs avons amoindrie par cette lo- 
cation , devenue française, de jeter te tnoucAotr. 

Naguère encore, à l'idée de cette infidélité qui allait 
lui être faite, Baïla se dépitait, boudait dans an coin 
d'nn air revédie ; sa jolie bouche , relevée aux ex- 
trémités de l'arc , murmurait des plaintes et des me- 
naces inintelligibles ; ses beaux yeux noirs , aux longs 
cils vibrants , se fermaient à moitié, et, la tête basse, 
les prunelles rejetées à l'angle de la paupière , elle 
prolongeait , en dessous , sur l'esclave , sur le midtre , 
et même sur la brillante pièce d'étoffe, ua regard plein 
de colère et de jalousie. Là se bornait son audace. 

Aujourd'hui, quand Djezzar, pour se venger d'elle , 
se met en velléité d'inconstance, Baila se jette sur 
l'étoffe et sur l'esclave , déchire l'une , griffe l'œitre , 
et si l'omnipotent pacha poursuit sa vei^eance jus- 
qu'au bout, il arrive souvent , le lendemain, que, ponr 
prix de leur double soumission , l'esclave , sous le 
premier prétexte venu , reçoit la bastonnade , et la 
favorite d'un jour , chassée honteusement, est envoyée 
au bazar pour devenir la propriété du plus offrant et 
dernier enchérisseur. 

Tel avait été dernièrement le sort de la belle fille 
d'Amassia. 

Fière de l'empire exercé par elle sur son.maître , 
Baïla s'enivrait du triomphe de sa vanité. Au milieu 
de ces fumées, le souvenir de l'étranger, du gïaour, 
sans s'effacer entièrement, ne lui arrivait plus qu'à 
de longs intervalles. 

Depuis toute une semaine, elle était restée enfermée, 
sansdesceudre dans les jardins, lorsqu'un jour que Djez- 
zar était allé lever quelques impôts, tout en chassant 
an faucon, reprenant ses anciennes promenades, elle 
se trouva, sans trop y songer, devant VazaUa ponligxte. 
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■ Qu'était devenu ce jeune Franc? habittùt-il en- 
core le pachalik de Sivas? nourrissut-il le projet 
d'une seconde tentative, ainsi qu'avait semblé le pré- 
voir Mariamî Sans doute il était parti; il avait re- 
joint son pays, ce sir^ier pays de France, où, dit- 
on, Isa femmes ont le pas sur les hommes ; elle ne le 
verrùt plus; tant mieux 1 H était capable de trop 
oser, pour elle comme pour luil > 

Elle était dans ces réflexions, quand un rugissement 
d'Haïdersefitenlondre du dehors; Q annonçait le re- 
tour du pacha. Celui-ci l'avait fait traîner à sa suite pour 
se donner le plaisir, chemin faisant, de le lancer sur 
quelque chacal. Elle se disposait à rentrer dans tes ap- 
partements pour s'y trouver b l'arrivée de Djezzar, lors- 
qu'un coup de fea retentit et une sourde rnmeurs'éleva 
du côté de la rivière Rouge. 

Baïla tressaillit sans pouvoir se rendra compte du 
motif de son émotion. 

« Avez-vona fait bonne cbassef dit-elle k Djezzar 
quand ils se trouvèrent seuls. 

■^ Pas mauvaise, répondit cehù-ci, mon lauconapris 
trois faisans, et moi j'd tué un chien. ■ 

BaJla n'osa l'interner sur le sens douteux que ce 
mot pouvait avoir dans la bouche d'un musulman aussi 
orthodoxe que l'était Ali-ben-AU. 

Le soir, quand Mariam vint rejoindre sa maîtresse, 
après avoir hésité dans la confidence qu'elle avait k lui 
faire, après dix exclamations préparatoires , elle la mit 
au courant de l'événement du jour. 

Gomme le pacha revenait vers le palais, et que son 
escorte de chasse longeait le Eizil-Ermak , vers l'en- 
droit même où il sert de seconde enceinte h la rési- 
dence da maître, Haïder, qu'un esclave tenait eoi 
laisse, s'était arrfté obstïJiéiiLent devant un boisscm, ru- 
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gissant Boordemeat, ce qui avait attiré l'atteatioa de 
I^ezzar. 

Le buisson battu par les gens de la suite, un homme 
s'en était échappé, fuyant avec rapidité vers la HviAre 
qa'il avait tenté de traverser à la nage ; mais avant qu'il 
eût pu atteindre l'autre rive, le pacha, saisissant un fu- 
sil des mains d'un de ses cavaliers delbi-bachs, avait 
viaé au fuyard avec une telle sûreté d'œil et de main 
qae, frappé & la tète, le malheureux avait ditparu 
aussitôt, entraîné par le courant. Cet homme était un 
chrétien, mais un chrétien d'Asie, comme en témoigoait 
suffisamment eon biHmet kastan de mousseline bleue, 
liséré clair. D'ailleurs, au dire 'du pacha, le cri d'Haïder 
eût pu suffîre à dénoncer à qael culte il appartenait. 

' Quoi qu'il en soit de son pays et de sa religion, dit 
Mariam, en terminant son récit, il est mort, mort sans 
qu'on ait pu deviner quel motif l'avait conduit ti se ca- 
dier de ce côté, aux abords mêmes du palais. 

— Aux abords des jardins 1 interrompit alors Baïla , 
qui avait écouté le rédt de sa vieille négresse sans l'in- 
terrompre un seul instant, et même sans paraître 
grandement s'en émouvoir. C'est par les jardins, reprit- 
elle, qu'il voulait pénétrer, comme il avait iàit déjàl ■ 

Mariam la r^arda avec surprise. 

— Oui, poursuivit laMii^rélienne, cet homme qu'ils 
ont tué, c'est lui, c'est ce jeune Franc qui, sans doute, 
s'était travesti pour ne pas trop attirer l'attention sur lui 
par son costume d'Européen. * 

Mariam garda le silence. 
* N'est<» pas là aussi ta pensée T > 
Après quelques paroles k peine articulées : 
> Qui peut le savoir ? dit la négresse. 

— Toi, reprit Bula ; je parierais que tu en sais plus 
que tu ne m'en as raconté. 
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— J'avoue, ajouta Mariam après une derniërB hési- 
tation, qu'on des delhi-bachs, témoin de l'affaire, a ré- 
pété devant moi que le fugitif lai avait semblé avoir 
le visage d'une grande blasdieur pour un Asiatique.' 

— Tu vois bien, Mariam ! dit nonctialamnient Baïla, 
tout en caressant l'éventail de plume qu'elle tenait h la 
main. 

. — S'il en estùnsi, reprit la négresse, je plains le sort 
du pauvre jeune chrétien; mais du moins nous voilb 
hors de danger et je pourrai dormir maintenant ; depuis 
sa double apparition dans le jardin, je n'ai fermé l'œil 
qu'à moitié. Je craquais toujours une imprudence de 
sa part ou de la vôtre ! 

— Peureuse 1 » 

Et Mariam aida Baîla k disposer sa toilette de nuit. 

Au petit jour, la Mingrélienne quitta sa couche soli- 
taire ; car Djezzar s'était reposé, seul aussi, de son cAté, 
des fatigues de sa chasse ; elle alla réveiller sa négresse 
et toutes deux descendirent au jardin; Baïla donnait 
pour préteste à sa promenade le besoin de respirer 
l'air &ais du matin. 

Elle se dir^a vers le kiosque, puis vers le platane 
soujs lequel elle s'était assise naguère ; elle jeta un 
coup d'oeil autour d'elle , sur les massifs de fleurs et 
d'arbustes, sur le petit bassin de marbre cipolin, et son 
regard s'arrêta quelque temps attentif sur les deux pal- 
miers, comme si , entre leurs colonnes, sous leur verte 
ogive, quelqu'un devait se montrer encore. 

Pms alors, elle marcha vers l'endroit oh l'azaléa cou- 
vrait de son ombre la dernière trace-de l'étranger; elle 
brisa une de ses branches, l'effeuilla , la rompit en 
deux, mit les fragments en croix au moyen d'un cordon 
emprunté à sa pelisse ; puis cette croix elle l'implauta 
sur l'empreinte, déjà aux trois quarts effacée. 
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Tout cela fiit fait par elle sans affectalion de senti- 
ment, d'un air calme et presque d^;agë. 

A la vue de cette croix, Mariam, née chrétienne, en 
Abyssinie, où le culte catholique est généralement 
suivi, se signa, après avoir toutefois jeté un regard 
d'inspection autour d'elle. Bûla se contenta de pous- 
ser wx soupir, soupir de l'enfant qui voit finir un jeu 
dont il s'est doucement préoccupé durant quelques 
instants; ensuite elle regagna le pavillon isolé où 
étaient situésses appartements, le front incliné et pen- 
sif, mais songeant peut-être à tonte antre chose qu'à 
l'étranger. 

Cependant, à partir de ce moment, maussade et fan- 
tasque avec Djezzar, elle n'eut plus ni de ces caresses si 
doaces, ni de ces chants mélodieux , ni de ces danses 
enivrantes qu'accompagnait le bruit cliquetant des cas- 
tagnettes, et qui semblaient faire s'ouvrir pour lui les 
portes du septième ciel. Elle finit par l'irriter si bien par 
ses redoublements de caprices, de bizarreries et de refiis, 
qu'il la quitta une fois , maugréant de fureur, et resta 
trois jours entiers sans vouloir entendre parler d'elle. 

Vers te milieu du troisième jour, on vint lui dire 
que, dans l'appartemeot de la favorite, on entendait 
s'élever un bmit terrible, des cris de femme mSlésà 
des rugissements de lion. 

Djezzar y envoya , mais ne voulut pas y aller lui- 
mêne. 

Quand on accourut au secours de la Mii^élienne, 
ou la trouva enfermée seule avec Haîder. Le riche ta- 
pis du Eborassan qui garnissait le plancher de sa 
chambre, était déchiré en lambeaux, par places, ettout 
parsemé de débris de baguettes de cerisier. 

Ces lambeaux et ces débris indiquaient les endroits 
où la lutte s'était poursuivie entre l'odalisque et le lion. 
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Ap^ avoir sttiié celui-ci dana son pavilloti, Baïla 
M fixait fermé toate retraite, et sans souci de ea qui en 
poaTait rémller pour elle, année d'un léger faisceau de 
oai^hilès, elle l'avait frappé à coupa redoubla, renon- 
Telant régolÛment chaque baguette qui se brisail sur 
le corps de son dangereux adversaire. 

Haïder, haUtaé à obéir à celte voix qui la goonnan- 
dait, h se conrber bous ce bras qui le frappait, sans 
Boi^r i se défendre, bondissait d'un bout k l'ange de 
la chambre, emportant à chaque bond, sous ses ongles 
crispés, un lambeau du ts^is ; mais en£n, k bout de 
patience et de louganimitë, irrité par la douleur, ru- 
gissaot, pantelant, coaohé à moitié sur sa croupe et sur 
Eon dos, levant une de ses pattes monstrueuses, il dé- 
tendait sa griffe tranchante et derenait menaçant k son 
tour, quand tout k coup entrèrent les bostangis et 1» 
estafiera dn pacha, munis d'épieux. 

La porte onrerta, le lion s'enfuit hontensemeat, non 
devant les nouveaux venus , mais devant la Mingré- 
lienne, qui le pourchassait encore de son dernier ra- 
meau de cerisier. 

Mais qnelle faute avait donc commise Haïder envers 
la Mingréliennel Peut-être oelle-ci avait-elle voulu le 
punir d'avoir éventé la trace du chrétien. 

Le soir de ce même jour où B«la sonlevail contre 
elle les colères royales de son lion, ce terrible ssimal, 
brisé, dégradé par la domesticité, vint, conmie le chien 
le mieux appris, confus et repentant, ramper aux pieds 
de sa maîtresse, en implorant son pardon. 

Dès le jour suivant, il en fut de même de DJezzàr. 
La favorite la vit se rapprocher d'elle , humble ot les 
mains pleines de présents. 

La lutte de Balû contre Haïder, dont on lui avait rendu 
compte, ravidt rempli d'une singulière admiration. 
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fiaïla raçat ses deux vaincas avec une dignité froide, 
qui pouvait passer pour nq reste de rigueur. 

C'est que sa double victoire la trouve indifférente. 
Elle a épuisé toutes les émotions qu'il lui est doaaë 
de couùaitre ; elle a si bien ëloigué ses rivales que le 
' triomphe ne chatouille mSme plus sa vanité ; les escla- 
ves qui l'entourent lui sont si bien soumis, qu'elle n'a 
plusde joieau coDUnaudement; le pacha est dompté 
jusqu'à la faiblesse, jusqu'à la Iftcheté; chacun, m^e 
le Iwn, subit la pmssance de la favorite, et d'un accord 
tellement unanime que dans ce harem, où tout te pro- 
sterne davant elle, où tout court an-devant de sa vo- 
loslé, de son caprice, il n'eat plus qu'un seul ennemi 
qu'elle ne pnisso vaincre : c'est l'ennui I Celai-4à mena- 
çait de grandir d'heure en heure et de se fortifier de la 
faiblesse des antres. 

Un jour, le pacha se rendait à la ville; Baïla, de l'air 
la plus naaussade, cédant à ses sollicitations, consentit à 
l'accompagner; et îçrës avoir séjourné peu de temps à 
Stvas, à peine de retour au palais de Eizil-Ërmak, 
elle se montra toute différente de ce qu'elle était à son 
départ. La gaieté, la vivacité lui étaient revenues; le 
rire aux lèvres, la joie aux yeux, elle avait retrouvé ses 
chants les plus doux , comme ses danses les plus gra- 
cieiues. Elle fut charmante poui- Djezzar, et même 
pour Haïder. On e&t dit qu'elle s'était spontanément 
métamorphosée eu route. 

La belle humeur de la favorite se communiquant an 
pacha, et par lui gagnant de proche en proche, tout fot 
w JSte an p^ais ce seir-là. 

De cette jtHe générale, Baïla wule avait le secret. 
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Un étranger dans le harem. 

Enfermée dans son palanquin, k la suite du maître , 
comme la Mingrélienne longeait, avec l'escorte, un 
des faubourgs de Sivas pour retourner vers la rivière 
' Ronge, et qu'elle prenait plaisir h voir les habitants , 
turcs ou chrétiens, fuir péle-méle, es désordre, se cacher 
ou se prosterner k l'aspect du pacha, elle en a remarqué 
un qui, resté debout et immobile, semblait se partici- 
per en rien aux diverses émotions de la foule. 

Elle s'étonne d'abord que les gardes du cortège, les 
catoas, ne te forcent pas & prendre une posture plus 
humble ; elle l'examine avec plus d'attention et tres- 
saille. n porte le costume franc, et, autant qu'elle en 
peut juger k travers son double voileet les mousselines 
semées d'étoiles d'or du palanquin, ses traits sont ceux 
de l'inconnu. 

Par un mouvement plus rapide que la pensée, voiles, 
rideaux, tout se soulève en même temps; c'est lui! 
leurs regards se rencontrent. L'étranger se trouve, 
ébloui de nouveau sans doute par l'éclat de tant de 
beauté ; puis, avec une expression pleine d^amour, il 
lève ses yeux au ciel, place une main sur son «eut : 
bientôt, dans cette main, il agite, en matière désignai) 
un petit objet brillant, doré, sur lequel le soleil jette 
un éclair, mais que l'odalisque ne peut reconnaître, car 
déjà ses rideaux sont retombés. 

Cette scène imprudente, audacieuse, passée ao mi- 
lieu de la foule, n'eut cependant pas de témoins ; tous 
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les spectateurs étaient en fnite ou te front contre 
terrç. 

Durant le reste de la route , Baïla crut avoir rêvé. — 
Qaoi! cet étranger, il vit, il n'a pas été dépisté par 
Haider et tué par Dj ezzar ! — Elle a donc été inj uste et 
cruelle envers ceux-ci? Elle leur doit une réparation ! 
Peut-être le Franc a-t-il été seulement blessé f D'une 
blessure bien légère alors, puisqu'elle n'a pu l'em- 
pêcher de se trouver sur son passage tout à l'heure. 
— Pourquoi légère? n'était-il point capal)le, pour la 
voir, d'endurer la douleur, lui qui avait, tout bravé 
pour arriver jusqu'à elle t — Mais quel objet a-t-il 
donc fait briller îi ses yeux, la main sur son cœur et 
le r^ard au ciel 1 — Sans doute un présent qu'il vou- 
lait lui faire , qu'il espérait pouvoir jeter dans son 
palanquin , comme souvenir. — Elle avait trop tôt 
laissé retomber ses mousselines étoilées d'or. — Ou 
plutôt n'est-ce pas quelque bijou il elle, quelque 
joyau détaché de sa parure et trouvé par lui au pied 
du platane ou dans les allées du jardin T — Oui , et 
il le conserve comme une relique précieuse , comme 
une amulette préservatrice , qu'il garde sur son cœur ; 
car c'est là qu'elle l'a vu le replacer après sou transport 
d'amour. 

Elle se demande ce que peut être parmi les Francs 
ce jeuDB bomme , resté debout , dans une attitude si 
fière, sur le pacage du pacha , et que cependant les 
cawas ont semblé respecter. Oh ! bien des secrets lui 
rœtent encore à pénétrer. N'importe ! quels qne soient 
le rang, le pouvoir de ce mystérieux inconnu, elle est 
pourlui l'objet d'un amour frénétique; elle n'en peut 
clouter; sa vanité s'en glorifie, et, faisant pour la se- 
conde fois entrer dans ses rêves un souvenirdef^ypte 
et de Napoléon, elle eu vient à se dire que si jamais son 
313 3 
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inconnu commande une armée dans le pays de France , 
les Français pourront bien, nn beau jour, envahir le 
pachalik de Si vas. 

Jusqu'alors , pour se soustraire aux influences narco- 
tiques de la vie monotone du harem , Baïla Svait eu re- 
cours & ses fantaisies de toute espèce , h ses caprices ' 
mille fois renaissants , k ses Inttes , k ses bouderies , k 
ses révoltes , k ses tyrannies contre son m^tre , contre 
son lion, contre ses esclaves; maintenant, son caractère 
semble se modifier : elle a repris près de Djezzar son 
humeur égale et indoleate des premiers temps; elle 
tourmente moins sa bonne Mariam et ses autres femmes 
de service; son goût pour ta parure semble même 
s'être amoindri : au lieu de quatre toilettes par jour , 
elle n'en fait plus que trois ; elle est devenue grave , - 
elle réfléchit, elle pense ; elle pense au giaouf ; elle 
réfléchit au smgulier enchaînement de circonstances 
qui , depuis quelque mois , malgré elle, par fatalité, est 
venu mêler ce jeune honmie k toutes ses préoccupations, 
k tous les événements de sa vie de recluse. 

Sans recourir au moyen dangereux d'une feuille de 
haschich glissée dans son narghilé , ou d'un grain d'ar- 
senic fondu dons une dose de thériaque, maintenant 
son imagination sait créer pour elle un monde charmant 
et nouveau. Elle poursuit follement ses rêves vaniteux 
de la conquête du Sivas. Elle se voit transportée dans 
une autre contrée du globe, k Paris , où chacun libre- 
ment peut venir admirer sa beauté , naguère la pro- 
priété d'un seul. Recevoir les hommages de tous , faire 
battre mille cœurs k la fois , tout en réservant le sien h 
l'objet aimé , ah 1 n'est-ce pas pour une femme la gloire 
et le bonheur sur la terre ! 

Mais ce rêve ne pouvait-il donc se réaliser sans l'in- 
tervention d'une armée î 
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Cette réalisation de sa chimère , Baïla l'attendit quel- 
que temps , puis , quand elle cessa d'y croire, l'ennui, 
le terrible ennui revint la saisir. Une sorte de langueur 
maladive l'accabla. Elle chercha une cause à sa souf- 
france, et cette cause, elle ne voulut la voir que dtms 
les murs du harem, qui pesaient sur elle et l'ëtouffaient. 

Le sultan Mahmoud, dans les derniers temps de sa 
vie , avait permis à ses femmes de franchir les portes du 
sérail , bien escortées et surveillées toutefois. Depuis 
lui, de jeunes dignitaires de la Suhlime-Forte , par- 
tisans déclarés du nouvel ordre de choses, avaient, à 
leur tour, essayé de cet usage. Baila le savait; elle ré- 
solut de conquérir pour elle cette douce liberté. 

Au premier mot qu'elle en dit an pacha, celui- 
ci , la regardant avec des yeux fauves et flamboyants , 
jura par Mahomet et les quatre califes — c'était son 
serment redoutable — que si tout autre de ses femmes 
lui eût lait une demande semblable , sa tête aurait déjà 
sauté sous un coup d'yatagan. 

Baïla se garda bien d'en parler de nouveau : mais le 
refus du maître donna au désir dont elle était possédée 
une intensité dévorante. Elle aussi jura, non par les 
quatre califes, mais par son vouloir de femme, d'arriver 
à sou but, quelque chemin qu'il lui fallût prendre , 
quelque péril qu'il lui "fallût braver. 

L'idée seule de cette nouvelle lutte qui s'engageait 
suffit pour la guérir k moitié de sa langueur. 

Quel était-il ce but? Elle eut d'abord à s'examiner en 
elle-même pour bien le définir. 

Du haut des terrasses du palais d'hiver,, elle avait 
déjà parcouru des yeux une partie des monuments 
de la ville ; elle avait visite la citadelle, le caravensérail, 
la mosquée, à la suite du pacha. Ce n'était donc point 
là ce qui lui faisait aspire après ce fantCme de liberté. 
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Restaient les baiars; mais ce qu'ils contenaient de 
précieiu onde rare en brocarts, velonrs, pierreries, or 
ciselë , le maître ne s'empressait-U pas de le faire ap- 
porter au harem pour qu'elle eût à voir et même à 
choisira De ce côté encore la privation se faisait peu 
sentir ponr elle. 

Les bateleurs, les jonglenrs, les musiciens de la Perse 
et dii Kurdistan , tout nain difforme , tout objet curieux 
qui traversait le pachalik , sur un mot d'elle , avait son 
entrée au palais. 

Elle arriva k cette conclusion logique, c'est que si elle 
avait dëùré pouvoir visiter et parcourir Sivas , c'était 
dans l'espoir d'y retrouver son inconnu, de surprendre 
enfip la clef des mystères qui l'environnaient ; et cet 
inconnu était certainement la senle des curiosités de la 
ville que Djezzar refuserait de faire venir k son palais 
pour le divertissement de sa favorite. 

Mais une autre ne pouvait-elle aller à la découverte 
pour Baîla? Elle songea aussitôt k Mariam. 

Gelle-ci, chaînée en partie des achats et des approvi- 
■ sionuements du harem , dispensée , par son emploi , par 
son âge, par sa couleur, par sa laideur natiLrelle , dn 
cérémonial ordinaire , parcourait librement les rues et 
les marchés. Baîla connaissait son dévouement à sa per- 
sonne , et, refusàt-elle de la servir dans ses recherches , 
elle savait que la vieille négresse ne la trahirait pas. Elle 
lui en parla donc. 

Prise d'im tremblement subit : « Par le saint Christ ! 
s'écria l'Abysàne, ahl ne répétez pas cette parole, 
chère maîtresse ; résistez h la tentation , étenffcz-la 
dans votre cœur; c'esl une inspiration du mauvais 
«sprit!... ou nn effet de la Providence, peut-être I une 
volonté d'en hauti ajouta-t-elle en murmurant k voix 
basse , et comme' s'apostrophant elle-même. 



■ i„Gooylc 



um ODILISÛOE. 53 

— Tu n'a£ rien i craindre , Mariais ; de quel crime 
seras-tu coupable pour avoir essayé de prendre quelques 
r^iaeignenieuts sur cet étranger î oe sait-on pas que les 
vieilles femmes sont curieuses ! 

— Oh ! les jeunes ne le sont pas moins! reprit Ma- 
riam , en jetant sur elle un regard de reproche ; et leur 
curiosité entraîne à plus de périls. Notre sainte mère 
Eve était jeune quand..,. 

— Ainsi, tu refuses de me servir ! 

— Pour cette fois.... Ne l'exigez pas, n'insistei pas, 
je puis faiblir : j'ai déjà eu tant k lutter d'un autre côté! 

— Comment ! 

— Ce jeune Franc!... il est né pour votre perte et 
pour la mienne.... Mais non.... si vous saviez!... 

— Tu le connais donc? tu l'as donc revuî 

— Ai-je parlé de cela? Par l'ange noir I il n'en est 
rien, j'espère. 

— A l'instant même tu viens de te trahir ; tu l'as vu ! 

— Ah! chère maîtresse, s'écria la vieille esclave 
toute palpitante d'effroi; oui, je l'ai vu..,, pour mon 



— Eh bien ! qui est-il? qui le retient à Sivasî que 
veut-il ? qu'espÈre-l-il ? quels sont ses projets î 

' — Es^ce à moi de vous les faire connaître? Au nom 
du Dieu des chrétiens, qui a été le vôtre et qui est encore 
le mien , cessez de m'intcrrogor. Si notre maître venait 
seulement à découvrir que ce jeune homme a pénétré 
ici, dans les jardins, que je le savais, que je me suis 
tue , ah ! il me ferait hacher menu et jeter aux poissons 
du grand bassin!... 

— Mais il ne le saura point ! Tq n'as rien à craindre, 
te dis-je; ne snis-je pas là pour te protéger? 

— Mais vous , qui vous protégera t 

— Quet'importe? Ainsi, cet étranger, tu le connais? 



ta,i,.=db, Google 



54 LES KÉTAMOBPBOSES DE LA FEHHB. 

Et tu ne m'en avais rien dit! Tu l'as donc ren- 
contré T 

— Sans doute ; il l'a bien fallu, quoiqu'il eût préféré 
encore se rencMitrer avec..., une autre. 

— Cette autre , qui est-elle? 

— Vousl 

— Moi ! s'écria Baïla , dont le pourpre colora subite- 
ment le visage, comme si elle ne se fût point attendue 
àcette réponse, sciemment provoquée par elle, afin 
d'entraîner Mariam dans la voie des confidences.— ' 
Et que peut-il me vouloir? 

— Oh ! ce qu'il veut , répondit la vieille négresse , de 
nouveau eu proie k sou émotion première , — ce qu'il 
veut!... Dieu me garde d'en parier 1 Seul il pourrait 
vous le dire, mais ce serait la mort pour nous trois, 
peut-être! » 

Baîla garda un instant le silence : 
■ Ha donc espéré me revoir encore ? demande-t-elle 
ensuite. 

— Si on doit l'en croire, il donnerait mille fois sa 
vie pour la réussite de son projet. 

— De qnoi s'agit-il î 

— C'est son secret, ce n'est pas le mien.... J'en ai« 
trop dit déjà. « 

Elles furent interrompues. Mariam se retira à la 
hâte, et Baïla resta seule avec ce serpent de la curiosité 
qui lui mordait le cœur. 

Peu de temps après, durant la nuit, tandis que le 
pacha était dans la ville de Tocate , oii les soins de son 
administration devaient le retenir plusieurs jours , un 
homme fat amené furtivement dans les jardins de la ri- 
vière Hooge. Un bostangi avait trouvé moyen de l'y in- 
troduire dans une caisse de fleurs. 

CebostAugi, gagné par de riches présents, le cond}iisit, 
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à Iravers des roules alors désertes, jasqu'aa pavillon 
occupé par la favorite. 

Baîla était an bain lorsque sa négresse abyssine parut 
et lui £t un signe. 

A ce signe, la belle odaLsque prétextant d'un besoin 
de repos , congédia ses femmes de service , après avoir 
toutefois fait natter ses cbeveux et s'être soigneusement 
Mt parfumer le corps par elles. 

Ses esclaves éloignées, aidée de Mariam, elle se 
rhabilla, mais tellement k la hâte, qne sa ceintm^ de 
cachemire , négligemment nouée , retenait h peine sa 
robe à moitié entr' ouverte , et son long voile , répandu 
autour d'elle , cachait seul les trésors de ses épaules et 
de sa poitrine. 

En se rendant vers la salle oîi t'attendait le visiteur 
mystérieux , elle s'arrêta. La respiration lui manquait ; 
un tremblement nerveux agitait ses membres délicats 
et courait en frissqns sur sa peau , moite encore d'eau 
de rose et d'essence de sental. Portant la main k son 
cœur, comme pour eu contenir les mouvements pré- 
cipilfe : 

• J'ai peur! murmura-t-elle. 

— Que craignez-vous maintenant? dit en la soute- 
nant sous les bras, Mariam, dont le courage, comme 
par im jeu de bascule, semblait s'être affermi, exalté,. 
tandis que défaillait celui de sa maîtresse : — te pacba 
est loin ; tout dort autour de noua; ce Franc que vous 
avez désiré revoir et que vous allez entendre, il a fran- 
chi, sans éveiller tes soupçons, les portes du palais. Il 
vous attend. Il n'a pas tremblé pour venir, lui: les 
moments sont précieux ; il les compte avec impatience ; 
allons le rejoindre. 

-~ J'ai peur! > répéta Baïla, résistant k l'impulsion 
qne voulait lui donner la vieille esclave. Et tout en fris- 



ta,i,.=db, Google 



56 I.ES IIÉTAMORPHOSBS DE LA FEHHE. 

sonnsjit, le coips courbé, alai:^[iii, lefioorireaox lèvres, 
les yeux k demi fermés, elle semblait savourer avec 
délice l'effroi ressenti par elle ; comme ces malades, sa- 
turés de breuvages fades et sucrés, qui se plaisent mo- 
mentanément aux Apres amerlumesde l'absiuthe. . 

C'était une émotion ; et pour la recluse du haj«m 
toute émotion devenait uœ joie. 

Non sans avoir promené un dernier regard sui 
l'habile et voluptueux désordre de sa toilette, elle sou- 
leva enfin la portière de ce salon où l'attendait l'Inconnu. 

Â la faible lumière que projetaient deux bougie sde 
senteur placées sur un guéridon, elle vit l'étranger, 
debout, une main an coude, l'autre au front, dans une 
posture méditative. 

Au frôlement de la robe de Balla, au J^er bruisse- 
ment de ses pas, celui-ci releva la tête, croisa ses mains 
avec une sorte de transport extatique, et ses yeux, levés 
vers le plafond doré, resplendirent si vifs, qu'il sembla 
k la Mingrélienne que la lumière en était doublée au- 
tour d'elle. 

Quand Mariam eut disparu pour mieux veiller sur 
eux, quand Baïla se trouva seule, seule avec son in- 
connu, avec l'amant de ses rêves, tout k coup, rejetant 
son voile en arrière, elle se montra k lui daôs tout l'é- 
clat de sa beauté géorgienne. * 

Un instant elle jouit de son trouble, de sa surprise ; 
puis, allant s'asseoir à l'angle du sofa, elle l'invita, par 
un signe, à venir prendre place k son câté. 

Mais l'étranger restait immobile ; son seul monvé- 
ment avait été de se couvrir les yeux, comme si ce qu'il 
venait d'entrevoir l'éùt soudainement ébloui. 

Âpres avoir doucement savouré, dans son orgueil, 
l'effet stupéfiant produit par ses charmes , Baïla réitéra 
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Cette fois , le Français, avec wi reste d'embarras et 
d'hésilalion cependant, se dirigea vers le sofa , et, se 
courbant presque jusqu'à terre devant elle, tes yenx 
baissés, il saisit l'extrémité du long voile de l'odalisque, 
et l'en recouvrit tout entière, en détournant la tête. 

Ce mouvement n'avait pas laissé que de surprendre 
étrangement Baïla; mais peut-être, se disait-eile, sont- 
ce \k les préliminaires de l'amour chez les Francs. 

— Ëcoutez-moi, lui dit alors le jeune homme d'une 
voix émue, en prenant place k son côté; écoutez-moi 
avec attention, madame ; le moment présent peut deve- 
nir, pour vous comme pour moi , le commencement 
d'une ère nouvelle de gloire et de salut. > 

Elle ne le comprenait point; elle se rapprocha 
de lui. 

<• Vous êtes née chrétienne, madame, continuait-il; 
la Mingi^iie est votre patrie. » 

Baïla crut un instant qu'il venait lui-même de l'an- . 
cienne Golchide , qu'il y avait vu sa famille ; <jt dans le 
vol rajSde de ses pensées, elle fit remonter l'amour du 
jeune homme, non {ilus seulement à une époque ré- 
cente, mais à ce temps oU elle n'était encore que la pro- 
priété de son père. ]>s souvenirs du pays natal lui 
revenant plus doux en s'unissant & l'idée d'un amour 
d'enfance, de nouveau elle se rapprocha de lui et le re- 
garda cnrieusement , espérant retrouver sur sa figure 
des traits anciennement gravés dans sa mémoire. 

• Étes-vous dpuc un ami- de mes frères! * lui de- 
manda-t-elle. 

Dans ce moment d'expansion, la Mingrëlienne ef- 
fleura de sa main celle de l'étranger. Celui-ci tressail- 
lit , se releva aussitôt en faisant le signe de la croix, 
et d'une voix pleine d'onction et de solennité : 

— Oui, madame, je suis l'ami de vos frères, de vos 
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frères les chrétiens , aujourd'hui foulés aux pieds d'un 
despote cruel, mais qui par vous peut s'adoucir. Le 
terrible Dàher, maître d'une partie de la Syrie et de la 
Palestine, après avoir pris pour ministre un chrétien, 
Ybrahim^abar, devint le protecteur des disciples de Jé- 
ens-Cfarist. N'eJtercez-vous pas sur votre maître un 
pouvoir plus ^and que celui qu'Ybrahim avait sur le 
sien, vous, madame, k qui, dit-on, les lions même ue 
résistent pas 1 Dien s'est servi d'Esther pour toucher le 
cœur d'Assuérus ; il vous a , comme elle , marquée de 
son sceau, pour conconrir k la délivrance de son peu- 
ple. La foi me l'a révélé. Grâce it vous , le pacha de 
Sivas, Ali-ben-Ali, le boucher, le bourreau, ne tour- 
nera plus sa rage que contre les ennemis de l'Ëglise ; 
la clarté divine, descendue du Calvaire a su parfois pé- 
nétrer jusque dans les cœnrs les plus endurcis.... 

— Misérable ! s'écria Baila, revenue enfin de la stu- 
peur qu'elle avait éprouvée en entendant ce discours 
inattendu. Qn'es-tu venu faire iciî 

— Vous apprendre & pleurer sur votre vie passée, 
vous aider i vous laver de vos souillures, vous sauver, 
et sauver avec vous et par vous nos frères, les chrétiens 
du Sivas! 

— Va- t'en, apôtre du démon; retire-loi, insolent! 
répéta la belle odalisque, en s'enveloppant alors d'elle- 
même dans ses voiles, en se cachant de son mieux aux 
regards du profane. Va-t'en! et sois m'audit! 

— Non, vous ne me chasserez pas ainsi , poursuivit 
le jeune enthousiaste; tous m'entendrez! Dieu, qui 
m'a inspiré l'idée de la sainte mission que j'accomplis 
en ce moment, va changer votre cœur; il le peut, il le 
fera ! 

— Ton Dieu n'est pas le mien, impie ! va-t'en ! 

— Ah ! ne blasphémez pas contre le Dieu de vos 
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pères, ne mentez pas ainsi aux saintes croyances qui, 
peut-être, même k votre insu, sont restées dans votre 
cœur. N'est-ce pas vous qui, dans un coin retiré de vos 
jardins, avez dressé la plus humble des croix, sans 
doute pour y venir prier en secret ! » 

Ce mot, ce soQveuir du rameau d'azaléa qui disait 
passer soudainement dans la mémoire de la jeone oda- 
lisque toutes les chimères de son amonr fantastique, 
toutes les espérances, toutes les illusions qui s'étaient 
groupées pour elle autour d'une seule idée ; le dépit de 
voir ainsi s'effacer tousses rêves; l'effrayante pensée 
du péril qu'elle a recherché, qu'elle a hravé, qui la me- 
nace encore en ce moment même, et le tout pour arri- 
ver à une pareille déception , pour trouver nu ap6tre dans 
l'amant qii'elle attendait , troublèrent k ce point ses es- 
prits que sa voix, s'élevant par degrés, semlla devoir 
aller jusqu'au delà do son pavillon éveiller les esclaves 
qui dormaient. ^ 

PooT essayer de la calmer, le geste suppliant , l'é- 
tranger fit un pas vers elle. 

< N'approche pas! lui cria Baïla; et, se levant fré- 
missante, elle appela Mariam. Elle se disposait à 
sortir en faisant retentir encore ses imprécations , 
quand, la portière brusquement soulevée, le pacha 
parut devant eux , entonré de soldats et portant à sa 
ceinture un arsenal complet d'armes de toutes sortes. 

Soit que la colère de la Mingrélienne fât arrivée 
à son paroxysme, soit que le sentiment de la conser- 
vation s'év^làl impérieux en elle et la rendit impi- 
toyable : 

— Tuez-le! Tuez-le! » s'écria-t-elle. 

Et du doigt , elle désignait le malheureux Français 
aux vengeances du pacha. 

Le jeune homme arrêta un instant sur Baïla un re- 
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gard triste et miBérîconUeux qui la fit tressaillir, puis il 
tendit la tête. 

Un soldatleva son sabre ; Djeizar détonma le coup. 

• Non, dit-il ; il ne fant pas qu'il meure si ïit« ; » et, 
promenant tour à tour sa' prunelle investigatrice sur les 
deux soupçonnés, il murmura d'une voix cadencée cette 
phrase Creusement poétique : < gon sang ne doit pas 
jaillirtout k coupcomme l'eau de la fontaine, mais cou- 
ler lentement comme celle de la source , qui tombe 
goutte k goutte du rocher. » 

En Orient, la poésie se retrouve partout. 

Ensuite, il dit quelques mots h l'oreille d'un esclave 
mai^rebin placé près de lui, puis on emmena le 
chrétien. 

- Besté seul avec Baîla, Djezzarlmssa d'abord n:^;ir 
toutes ses passions jalouses ; mais avec lui , la favorite 
n'avait & redouter qu'une explication commençant par 
un coup de poignard. 

Dès qu'elle le vit débuter simplement par des mena- 
ces et des emportements , elle cessa de craindre pour 
sa vie. 

Prenant une attitude de surprise ,. une physionomie 
révoltée, tout en tâchant pourtant de se maintenir aussi 
jolie que possible, elle essaya de tirer parti de ses 
avantages, et de faire valoir avec le Turc cette toilette 
pleine d'abandon , coquettement disposée pour le 
chrétien. 

Djezzar, qui, ce jour même, était revenu de Toscate 
à Sivas, avait été instruit dans cette dernière ville des 
projets du Français pour pénétrer dans l'intérieur du 
harem j mais il manquait de preuves sur la complicité 
de sa belle esclave. Baïla s'en aperçut. Ces preuves, 
celui qui aurait pu les donner, il expirait sans doute en 
ce moment. H'avail-elle pas d'ailleurs à se prévaloir de 
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ses imprécatkais contre le giaour et de son monvetUMit 
de terreur et défaite, dont le pacha Ini-mémâ- avait 
été témoin t 

Gelni-ci sembla se laisser convaincre , et, les r61ee 
intervertis, ce fut le maitre qui , humble et enppliaut , 
implora tout bas son" pardon. 

A l'innocence de la Mii^rélienue il préparait cepen- 
ilant de terribles épreuves ! 

Déjà, s'irritant d'avoir été soupçonnée, Baïla élevait 
de plus en plus la voix. 

> Écoute, ■ dit le pacha , lui imposant silence du 
geste et prêtant l'oreille à un certain mouvement qui se 
manifestait du dehors. 

Elle écouta etn'entendit rien, rien qu'un bruit sourd, 
monotone et régulier, comme celui des vanneurs on des 
batteurs en grange. 

c Qu'est-ce donc? demanda-t^lle. 

— Écoute bien, » reprit-il. 

Tous deux demeurèrent ainsi quelque temps atten- 
tif; le même brait se répéta sans' s'accroître. 

Djeziar se dépila, et cédant à son impatience, il 
frappa dans ses mains. 

« Mes ordres ne sont-Os donc pas exécutés? de- 
manda-t-il h l'esclave mai^ebin qui se présenta. 

— Us le sont, fils d'Ali ; mais vainement contre ce 
chien, nous avons employé les cordelettes armées de 
plomb et les lanières de cuir d'hippopotame ; vaine- 
ment nous avons humecté, saupoudré ses plaies béan- 
tes de piment et de jus de limon , il n'a pas ponssé un 
cri, pas un soupir. 

' — Que fait-il donc? hurla le pacha. 

— Il prie , répondit l'esclave. 

— N'a-t-il rien révélé î 

— Rien, fils d'Ali. y^t * »^ 
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— Si mes châtiments n'ont pu lui délier ia langue, 
ma démence en viendra k bout, peut-être, dit DjeMar, 
avec nn sourire sinistre. Qu'on me l'amène, et qu'Haï- 
der vienne avec M. Par Allah! je saurai le faire par- 
ler, moi!» 

Quand le mangrehin se fut éloigné, Djezzar redevint 
près de Baîla l'homme du harem , l'efTémiiié , le vo- 
luptueux Djezzar; il lui fît reprendre sa place au sofa,' 
et lui-même, étendu à ses pieds, fiunaut le narghilé, 
préoccupé, en apparence' seulement, de voir la fu- 
mée de sa pipe persane s'échapper d'tm côté en flo- 
cons nuageux, remonter de l'autre en s'épursnt dans 
un flacon de cristal plein d'eau parfumée, il attendit 
dans une posture indolente l'arrivée de son captif. 



Histoire d'un Parisien. 

Ce captif on le nommait Ferdinand Lasserre. Né k . 
Paris, dans une bonne famille de la vieille bourgeoisie, 
d'un caractère enclin à la rêverie, à l'exaltation, il n'avait 
pu, orphelin dès le berceau, donner à sa sensibilité un 
cours naturel. Malgré son éducation tout universitaire, 
la pensée religieuse avait germé et s'était développée en 
lui. A défaut de ces tendres affections qu'il ignorait, les 
saintes et ardentes croyances avaient comblé les vides 
de son àme. 

Il occupait un petit emploi au ministère des affaires 
étrangères, lorsque, un jour, à la suite d'un sermon de 
l'abbé Lacordaire, la resolntion lui ét^t veuue de se 
faire prêtre. 
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Le seul parent qui lui restât , son oDcle , récemment 
nonuné an consalat d'une des villes importantes de 
l'Asie Minenre, ne trouva rien alors de plus à propos 
que de l'emmener, après avoir obtenu pour lui le titre 
d'élève consul. Il espérait le distraire de ses pieuses ab- 
stractions, le faire renoncer à ses projets, et même le 
conquérir au doute, à la vue de toutes ces sectes de cbré- 
tiens schismatiques et tapageurs qui assourdissent l'O- 
rient du bruit de leurs querelles. 
- L'oncle était pbilosof^e. 

Mais dans le cœur du néophyte, la foi se ranima plus 
vive , au contraire, en approchant de ces lieux saints où 
les vérités évangéliques avaient étendu leurs premiers 
rameaux et porté leurs fruits les plus savoureux. Pour 
lui tes sommets du Taurus s'illuminèrent des clartés du 
ThaboT et du Sina'i.Ptus que jamais affermi dans sa vo- 
. cation première, sous son costume de diplomate, il vêtit 
leciliceetse promit, puisque l'occasion s'offrait à lui, 
d'accomplir , en dépit de son parent , et dans le secret 
de sa pensée chrétienne , un noviciat signalé par des 
travaux apostoUques. 

Après s'être perfectionné par la pratique dans la 
langue turque et l'arabe vulgaire, Ferdinand Lasserre 
se mit à visiter h Sivas et dans les environs les sectateurs 
des différentes Églises dissidentes : arméniens, grecs, 
maronites, nestoriens, eutychéens, et même les catho- 
liques latins, séparés de Kome seulement par le mariage 
de leurs prêtres. Il allait vers eux pour opérer des con- 
versions; il en revenait plus effrayé encore de leur 
misère que de leur ignorance, et, véritable apôtre, il y 
retournait moins pour les prêcher que pour les secourir. 

Monté sur un léger batelet qu'il avait appris à ma- 
nœuvrer à la manière orientale, avec la rame au gou- 
vernail, il suivait uu jour l&cours de la rivière Rouge, 
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et, rêvant ledésert, un ermit^e dans quelque thébaïde, 
il se créait dans l'avenir un bonheur ascétique trempé 
d'eau claire , lorsque la rame se rompit entre ses mains. 
Sa barque , en échouant , le jeta sur un petit pan de ter- 
rain, en delta, placé comme une île entre le Kizil-Ennak 
et un fossé réguhërement creusé. 

Ferdinand n'était pas nageur habile ; mais, ma^ré la 
gravité ordinaire de ses pensées , il était bon sauteur ; 
il mesura tour à tour de l'œil la ri«Ère et le fossé, et, 
la question décidée en faveur de ce dernier, il le franchit 
d'un bond. Le fossé derrière lui, il aperçut un petit 
mur que lui avait masqué un épais buisson de nopals et 
d'abricotiers sauvages. Hebondir de l'autre côté pour re- 
gagner son delta, c'était risquer de se rompre le cou , 
car cette fois l'espace lui manquait pour prendre un 
élan, et, dût-il réussir, il se retrouvait encore devant la 
rivière infranchissable. 

Dans cette position, fort embarrassé de son r5ie, et 
ne se doutant guère qu'il avoisiuait de si près les jardins 
d'été du pacha, il aperçut une porte basse , cintrée , pra- 
tiquée dans le petit mur; il la poussa machinalement, 
et, à sa grande joie, elle s'ouvrit devant lui. 

Il existe auteur de Sivas , et surtout sur les bords de 
la rivière, des enclos où des cultivateurs , chrétiens pour 
la plupart, font venir, à grand renfort d'eau, les lé- 
gumes qui servent aux approvisionne meuts des marchés 
de la ville, et ces poncires énormes, ces pastèques sa- 
voureuses, ces dattes et ces pistaches, dignes de rivaliser 
avec celles d'Alep et de Damas. Ferdinand crut être 
arrivé devant une de ces exploitations appartenant à des 
chrétiens. La négligence apportée dans la fermeture de 
l'enclos l'affermit dans son idée; il entra. 

Alors , pour la première fois , il se trouva face k iam 
avec Baïia, nonchalamment assise sous le platane. 
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Plus surpris que chanué à la vue de la gracieuse oda- 
lisque bariolée de rouge et de noir; effrayé de la ren- 
contre, il ne sut que balbutier quelques paroles en 
rapport avec le désir véhément qu'il avait d'échapper 
sain et sauf à cette périlleuse bonne fortune, qu'il n'était 
pas venu chercher. Égaré ensuite dans les dédales du 
jardin, 11 se retrouva devant Balla et sa négresse; enho, 
regagnant , non sans peine , la petite porte encore ou- 
verte, il s'épouvantait de nouveau de ce double obstacle 
du fossé et de la rivière qui s'opposait h sa fuite, quand, 
au milieu des vapeurs du soir, il vit un homme s'avancer 
mystérieusement vers le delta, en traversant le Eizil- 
Ermak à un endroit guéable, que Ferdinand ne soup- 
çonnait pas. 

Getbomme, bostangi chez le pacha, volait les fruits 
de son maître pour aller les vendre à la ville. C'est lui 
qui avait laissétout contre la petite porte cintrée, laquelle 
ne servait d'ordinaire qu'à l'entretien des fossés. Après 
avoir, ce jour-là, à son insu, indiqué à Ferdinand le 
moyen, de sortir d'embarras , c'est lui encore , c'est ce 
voleur de fruits qui, plus tard, enfermé par Baïla, entre 
la crainte d'une dénonciation et l'espoir d'une récom- 
pense, devait introduire le Français dans les jardins et 
jusque dans le pavillon de la favorite. 

Parvenu au delta, le bostangi tira de dessous un amas 
de ronces pendantes nue longue planche dont il se 
servit pour franchir le fossé ; il la déposa ensuite derrière 
le massif de nopals et d'abricotiers sauvages , oii juste- 
ment Ferdinand se tenût caché. 

Bans ce concours de circonstauces . inespérées qui 
venaient coopérer à sa délivrance, celui-ci vit un mi- 
racle du ciel. Cette plancha devenait une arche de salut 
pour lui ; il s'en servit à son tour , et, grâce au gué de 
la rivière, que le bostangi venait de lui révéler, après 
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avoir lutté de nouveau contre le ^zil-Ermak , qui , 
comme un serpent à la poursuite de sa proie, se retrou- 
vait partout sur sa route et semblait YOuloirl'envelopper 
de ses détours et de ses replis , il échappa en£n à tous 
les dangers de sa malencontreuse promenade. 

Rentré h Sivas, dans la maison du consulat, il eut k 
se féliciter doublement d'y être arrivé stùu et sauf, 
quand il apprit que ces jardins où il s'était si follement 
aventuré n'étaient rien moins que ceux de Djezzar- 
pacba. 

Mais cette femme qu'il y avait vue, qui pouvait-elle 
êtreT 

Songeant à sa rencontre avec l'odalisque, il croyait 
qu'un rêve l'avait abusé. 

Elle réapparaissait k son esprit soug une forme mul- 
tiple, n la revoyait semblable à nue bacchante, sa coupe 
k la main , indolemment accroupie sur sa peau de tigre ; 
puis, comme une Péri, comme une Ondine, se mon^ 
trant k lui à travers les reflets dorés du soleil et les arcs- 
en-ciel du petit bassin de marbre ; puis enfin , dans sa 
troisième transformation, debout, sévère, irritée, lui 
ordonnant la fuite, et le meuaçant du poignard. 

Toutefois , son imagination chaste et calme ne 
prêtait nul charme à cette triplicilé de formes. Il se 
demandait, au contraire, si cette vision ne lui avait pas 
présenté un emblème de tous les vices réunis. L'ivresse, 
la luxure , la paresse , la colère ! H trouvait moyen de 
compléter le reste. ' 

Dans ces jardins maudits , habités par le persécuteur 
des chrétiens , n'était-ce pas le démon lui-même qui . 
lui était apparu ? 

Ainsi , tandis que Baïla faisait de l'étranger un être 
& part, un être merveilleux , dont elle honorait la trace, 
une idole & laquelle elle rendait un culte d'amour, 
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■ni, il s'entretenait pieusement dans la sainte horreur 
de son . souvenir. 

Ce démon, cependant, cet effroyable assemblage des 
sept pëcbés capitaux, i( allait tout tenter pour l'ap- 
procher encore. 

Ce n'était pas l'élève consul qui avait été rencontré 
par Djezzar, en chasse, le long des murs du sérail. Un 
malheureux chrétien d'Asie , se cachant de peur k 
l'approche de l'escorte du pacha, avait seul été vic- 
time de ce dernier. 

Ferdinand Lasserre , depuis qu'il séjournait près de 
son oncle, dans cette province de l'Anli-Taurns, s'était 
peu préoccupé de ce qui se passait dans l'intérieur 
du harem de Djezzar. Ses pensées étaient ailleurs , 
mais , après sa visite involontaire dans les jardins , il 
prêta plus curiensement l'oreille aux discours qni se 
tenaient sur le pacha. H apprit que celui-ci , entière- 
ment abandonné h ses penchants volupteux, subissait 
l'empire d'une favorite mingrélienne. Bientôt, sans qn'il 
pAt se douter de la part qu'il avait eue lui-même h l'ac- 
croissement de cette domination de la belle esclave , il 
entendit répéter partout , autour de lui , que , si elle 
en avait la ferme volonté, Batia ferait un juif de son 
maître Ali-Ben-Ali. 

« Pourquoi pas un chrétien? » se dit-il. 

Dès, ce jour, toutes' ses pensées se concentrèrent en 
une seule : — Elle est chrétienne , et elle peut tout 
sur Djezzar ! 

Oh ! combien sa divine mission s'agrandit k ses pro- 
pres yeux! Quel triomphe pour lui, pour la religion , 
pour tous les malheureux chrétiens du Sivas , si cette 
pensée se réalise'. Sans doute, l'exécution d'un projet 
pareil est hors de toute probabilité; mais la foi raisonne- 
t-elleî Ne parvînt-il qu'à arrêter les persécutions qui 
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pèsent sur sm frères de toutes les sectes , et qui en 
poussent quelques-uns à l'abjuration , n'est-ce pas un 
assez grand résultat? A ce résuJtat comment arriverî 

Le premier pas qu'il fait dans sa nouvelle voie est 
déjà un triomphe. 

U a confié son dessein, ses radieuses espérances, k un 
vieux prêtre, son confesseur, et son confesseur se trouve 
être en même temps celui de Mariam ; car Mariam, 
catholique zélée , n'ajamais cessé de pratiquer, mysté- 
rieusement toutefois, les préceptes de sa religion. 

Arriver à la négresse abyssine par le saint hommat 
k la favorite par la négresse , au pacha par la favorite , 
telle est la marche à suivre que se trace notre jeune en- 
thousiaste. 

Hégénérer et faire refleurir le christianisme dans cette 
portion du monde asiatique, telle est la mission su- 
blime dont il se croit chargé par Dieu lui-même. 

Le vieux confesseur refusa d'abord de s'associer à 
ces dangereuses tentatives. Vaincu enfin par les in- 
stances du jeune homme, il le mit en relation avec 
l'Abyssine , mais c'est k quoi se réduisit son rôle. Usé 
par la persécution, devenu craintif et prudent, le vieillaH 
tenait à la vie, qui lui échappait. Il avait coutume de 
dire que l'Eglise conquérante ne doit compter que sur 
ses fraîches recrues, plus ardentes que les antres, et que 
le martyre ne convient bien qu'à la jeunesse. 

C'est par Mariam alors que Ferdinand apprit que 
celte favorite, venue de la Mingrélie , et sur laquelle 
il avait fondé toutes ses espérances chrétiennes, n'était - 
autre que la démoniaque odalisque rencontrée par lui 
dans les jardins de Kiâl-Ermak. 

A quelque temps de \k, le bruit circulant dans Sivas 
cpie Baïla, à la suite de Djezzar, venait de traverser la 
ville dans son palanquin et devait la traverser encore 
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pour retourner vers le palais A'élé, il s'était placé sur son 
passage. Marlam, qnoiqne ébranlée par ses ardentes et 
pieuses sollicitations, n'avait point encore parlé de lui 
à sa m^tresse ; mais il crut voir la preuve du contraire 
dans le mouvement de la jeune femme vers lui , et ce 
fat dans cette conviction qu'il tira de sa poitrine et fit 
briller h ses ye\a ce bijou, qui n'était autre qu'un petit 
crucifix doré qui avait appartenu à sa mère, et ne le 
quittait jamais. 

On sait comment tourna l'exécution de cette sainte et 
audacieuse entreprise , dont Ferdinand Lasserre , !i 
cette heure, vient de subir les terribles conséquences, 
et prévoit le dénoûment. 

Après son supplice préparatoire, les mains solide- 
ment liées derrière le dos, quand il fut ramené devant le 
pacha, celui-ci était encore étendu sur ses coussins , sa 
tête et le bras qui soutenait le narghilé reposaient sur 
les genoux de la Mingrélienne , et son lion , H^der, 
allongé sur ses pattes, le museau contre terre, les yeux à 
demi fermés, haletait couché près de lui. 

Sur un geste du maître, les esclaves se retirèrent. La 
scène qui allait suivre ne voulait pas de témoins. 

Le pachgi , la Mingrélienne , le chrétien et le lion de- 
meurèrent seuls. 



YI 

Dénoûment tragi^e. 

Baîla avait senti disparaître sa confiance. tJne seule 
révélation du prisonnier pouvait être pour elle un arrêt 
de mort. Gacbant sa pâleur sous les plis redoublés de 
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son voile, le cceur palpitant, elle attendit le résultat de 
l'inteiTogatoire, en attachant son regard plein d'anxiété 
sur le captif. 

< Quoi ! j'aurais risqué de mourir pour entendre un 
sermon de ce triste prêcheur! se disait-elle j que ne 
l'ont-ils tué quand j'en ai donné l'ordre, ou que n'a-t-il 
snccombé sous le fouet des cawas ! > 

Cependant, en le voyant, le corps sillonné de stig- 
mates bleuâtres, lachair gonflée et saignante, se tenir là, 
dans cette salle, comme s'il n'en était pas sorti pour 
être livré aux bourreaux; s'y tenir comme il y était 
avant l'arrivée du pacha, avec son même maintien, avec 
son même regard timide, qu'il n'osait lever vers elle, 
elle se sentait émue de quelque pitié. 

> Chrétien, dit le pacha, quel motif t'amena dans ce 
lieu? 

— Sonsalut, répondit le captif en tournant un instant 
ses yeux vers le sofa occupé par l'odalisque ; et les re- 
portant sur Djeziar : — le tien, peut-être; ajouta-t-it. 

— Quoi ! chien, fils de chien que tu es; tu pensais 
faire de moi un vil Nazaréen, et pour me convertir à ta 
secte de maudits, tu profitais du temps de mon ab- 
sence? 

— J'ai dit la vérité, répondit le jeune homme, aussi 
vrai que Jésus-Christ est le divin rédempteur du 
monde 1 

— Tu mens ! cria le pacha, aussi vrai qu'il n'y a pas 
d'autre Dieu que Dieu et que Mahomet est son pro- 
phète! » 

Après ce mouvement, Djezzar sembla faire un effort 
pour s'interrompre dans sa colère; il se replaça plus à 
son aise entre les genoux de sa favorite, passa sa main, 
eu signe de caresse, sur la crinière de sou lion, et quand 
il eut aspiré deux ou trois bouffées de son latakié : 
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« Voyons, sois sincère reprit-il, et n'aggrave pas toa 
crime. Tu sais bien que d'un musulman on ne fait 
point un chrétien, comme d'un chrétien on ne fait point 
un juif. La loi de Moïse a préparé celle de Jésus; celle 
de Jésus n'était que le second échelon de cille de Ma- 
homet; dans cette route-là on ne redescend pas; on 
monte. 

— J'espérais du moins, dit le captif, te rendre plus 
favorable à mes frères.... 

— Sont-ce donc là tes frères, toutes ces bandes de 
chacals qui se mordent entre eux? toutes ces races 
d'infidèles qui oublient leur propre loi ? De quoi se plai- 
gnenl-ilsî De quelques-uns j'ai fait de bons chrétiens, 
par le martyre ; de quelques autres de bons musulmans, 
par la persuasion. D'ailleurs, es-tu donc un de leurs 
prêtres? Non ! loin de là l tu n'es qu'un de c«s frivoles 
Européens qui viennent essayer de propager parmi nous 
leurs usages impies ; laisse de côté la ruse et le men- 
songe : tu as entendu parler de la beauté de cette es- 
clave, — il tourna la tête vers Baïla — et, au prix de ta 
vie, tu as vonlu en saturer tes yeux?> 

Le jeune homme ht un signe négatif; le pacha n'en 
tint compte et poursuivit : 

• Eh bien ! es-tu satisfait ? Tu dois l'être ; car tu l'as 
vue. Vos femmes d'Europe sont-elles à ce point à dé- 
daigner qu'il vous faille venir chez nous pour bous ravir 
les nôtres? Jusqu'à ce jour, vous n'aviez eu de convoitise 
que pour nos chevaux. Gomment as-tu trouvé moyen 
de correspondre avec elle 1 Quel a été ton guide ? De 
quelle fiiçon t'a-t-elle d'abord accueilh î » , 

Semblable au tigre qui, de l'œil et de l'oreille, épie 
le moindre cri, le moindre mouvement de ta proie qu'il 
veut saisir, Djezzar guettait une parole d'aveu, un signe 
dénonciateur de la part de l'interrogé. 
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n ne l'obtint pas de ce c6té ; mais il sentit, sous loi, 
frissonner les genoux de Baïla. 

t Chrétien! repril-il, je te le répète, sois sincère; 
dis-moi quel espoir tu avais conçu; dis-moi qui t'a in- 
troduit dans ces lieux; nomme tes complices et, quelle 
que soit ta faute, je mettrai dans l'autre balance ta jeu- 
nesse, ton titre consulaire, quoique ta pri^encc ici, la 
nuit, au milieu de mon harem, me donne le droit de 
l'oublier. Mais je te tiendrai compte de ce que tu as déjà 
enduré et, comme Allah, je serai miséricordieux. Parle ; 
je t'éconte. > 

n aspira de nonvean la fumée odorante du narghilé 
et sembla attendre une réponse : mais le captif gûdait 
toujours son silence et son immobilité. 

« Parle, chrétien ; parle, il est temps; k ce prix seul, 
tu peux racheter ta vie.... en abjurant ton idolâtrie, 
bien entendu. > 

A ce dernier mot, le jeune homme releva la tête ; une 
noble rougeur lui monta au visage : 

» Dénoncer et apostasier! s'écria-t-il; voilU ta clé- 
- menée, pacha! tes bourreaux ont-ils donc oublié de te 
dire qui je suis î Toi-même, qui m'as honoré ici du titre 
de chrétien, tu ignores donc quels devoirs ce titre im- 
pose î Pour plonger deux fois leur Sme dans une sonil- 
înre ineffaçable, crois-tu que les disciples da Christ 
tiennent tant ï cette vie mortelleî • 

Et son œil^étincelait, et tonte sa physionomie avait 
pris un caractère de beauté snblime. 

> C'est entendu, dit Djezzar, contrastant alors, par 
son ^parente impassibilité, avec l'exaltatiou du jeime 
Français ; tu veux mourir, et tu mourras ; mais sais- 
tu bien quelle fin je te réserveî 

— Quelle qu'elle soit, je suis prêt; dit le captif. 

— > Ainsijdecetteviemortelletu ne regretteras rien! > 
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£t lepactia suivait attcoitiveiBKit gon regard, qa'p 
croyait devoir se porter vers Balla. 

< Bien, r^xmdit le jeune' homme, les jeoi baissés, 
sinon de n'être point, k mes derniers moments, assisté 
par un saint prêtre de ma relif;ion. > 

Bjezzar sembla réfléchir; puis nn sourire contracta 
%èremeQt ses lèvres. 

• Si tes désirs ne vont pas au delà, dit-il, iU peu- 



A son appel le maagretmi r^Kunt. 

Qnelqnea minolee après nn Tieillard an front change, 
à U longue harbo blanche, aux d^aite amaigris, se pr^ 
sesta. £n présence du pacha, il fut pris tout à coup 
d'un tremblement, comme s'il eût em. sa dernière heure 
UTivée. 

C'était un pauvre religieux maronite envoyé rëc^n- 
ment par le patriarche du Mont-Liban pour remplacer 
le sapérieiir du couvent de Perkinik, qui venait de 
moTirir. Le jour même, en traversant ce village catho- 
lique des environs de Sivas, le paaha avait voulu frap- 
per d'une avanie son misérable couvent, où trois moines, 
couverts de haillons, vivaient du travail de leurs mains, 
an miheu d'une population aussi misérable qu'eux. 
Ne pouvant leur extorc[uer l'aient qu'ils n'avaient pas, 
Djazzar venait d'emmener avec loi leur supérieur, pour 
le garder en otage jusqu'à ce que l»somme exigée par 
lui fbt payée. 

* Kafer, lui dit-il, tu' as refusé d'acquitter les impôts 
du miri et du karadj. 

— Les chrétiens du Liban en sont exemptés depuis 
les capitulations du saint roi Louis, répondit le mal- 
henreox dont la voix trahissait la violmte émotion ; le 
vice-roi Méhémet Ali nous en tenait dispensés. 

— Al'raifér le vieux chacal! 
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— Mais les anltans eux-mêmes ont laconnu cette loi, 
AlteBse. 

— n n'y a d'autre loi ici que ma volonté I lui ma le 
pacha. 

— Que puis-je &ire pour désumer ta ngueur ? bal- 
butia le vieillard, eu attachant un regard tHrifié sur le 
lion, couché auprès de Djezzar, et dont il se croyait 
déjb la p&tura. Je ne possède rien au monde, sinon la 
vie, que tu puisses me prendre. 

— Ainsi ferai-je, si tu ne m'obéÎB sur-le-champ ! 

— Mais pour acquitter cet impdt.... 

— Par le Eoran, qui te parle encore d'un impAtî Da 
karadj et du miri, je vous tiens quittes, toi et les tiens, 
quittes fa jamais, et tu es libre, et tu sortiras d'ici em- 
portant plus de piastres que je ne t'en demandais ; mais 
avant de nous séparer, tu vas appeler les malédictions 
de ton Dieu sur ce chien que voilà. > 

Alors, s'adressant à son autre captif : 

« Oui, tu vas mourir, et mourir maudit par un prêtre 
de ta religion. Yiich Allah 1 Parleras-tu, maintenant I > 

Avec une héroïque résignation, pour toute réponse, 
Ferdinand Lasserre s'agenouilla et il courbùt sa tète, 
dévouée k la fois au sabre et b l'anathëme, qatnà il en* 
tendit le vieux cénobite du Liban, levant ses mains 
décharnées sur son front, lui dire d'une voix atten- 
drie : • 

< Si vous êtes chrétien, je vous bénis, mon fils I >. 

Cette sainte parole & peine -prononcée , le' vieillard 
tombait à la renverse , frappé d'un coup de feu ; Baïla , 
avec un mouvement d'horreur se rejetait en arrière ; et 
le pacha, gardant sa même impassibilité , remettait son 
pistolet dans sa ceinture. 

Soudain il interrompit ce mouvement pour retenir 
par la crinière son lion qui , animé par la vue du sang , 
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s'élançait avec un rugissement vers te corps du Ma- 
ronite. 

c Qu'on emporte cette charogne, dit Djeizar au 
maugrebin, et qu'on nous laisse ! > 

Le cadavre emporté, le mangrebin sorti, revenant au 
lion qui, la gueule entr'ouverte , les lèvres crispées 
et pantelantes, poussait de rauques soupirs et dmiait 
ses regards étincelants vers cette proie qu'on lui en- 
levait. •_.. 

c Holà 1 dit-il, en le flattant du geste et de la voix ; 
holà 1 patience, Haïder, ta part te sera bientôt faite , et 
tu ne perdras pas au change. ■ 

H reprit alors sa position première ; et tandis que le 
lion, retenu par Ini, les yeux tournés vers une large 
tache de sang, imprimée sur le tapis, continuait de rugir 
sourdement, le pacha s'adressant à Baïla , sans panUtre 
se douter des émotions de terreur dont état agitée sa 
belle esclave : 

I Oui ; à nous trois le giaour ! et è chacun sa parti 
A moi sa tête, au lion son corps, et à toi , ma rose de 
rinéour, ma fidèle, à loi son cœur ! Ce cœur, ne te l'a-t- 
il pas donné! Oui, n'est-ce pas?... Eh bieni va le 
prendre 1 ■ 

Baila, indécise , muette d'épouv^te , ne savait quel 
sens attacher à ces mots. 

• Va le prendre I répéta Djezzar ; tiens , regarde , 
impuissant i se défendre, ne semble-t-il pas te l'offrir 
de lui-mëmeîva, mon âme, et si ton poignard.de 
femme ne suffît pas à l'œuvre, sers-toi du mien. * 

L'odalisque se pencha vers lui : 

• Ta te joues de moi , Âli , n'est-il pas vraiî lui 
murmura-t-elle à l'oreille. 

— Ne m'êntends-tu pas, ou ne veux-tu pas me com- 
. prendret répondit-il d'une voix formidable. Que cet 
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homme meare, qu'il meure de ta main, sui^le-champ, 
smon je te croirai sa complice , et ta tfite tombera avant 
la sienne , je le jure par Mahomet et les quatre ca- 
lifesU 

N'ayant plus qn'b dioisir entre donner la mort ou la 
recevoir, Baila sentit un froid glacial dans ses velues ; 
son front se couvrit d'une pAletir livide. 

' Tu hésites! > dit le pacha. 

Elle porta une maie tremblante b son poignard.- 

■ Prends le mien, > reprit-il. 

La main de Balla retomba sur l'épaule de Djeziar et 
y resta quelque temps comme paralysée ; ses yetu trou- 
blés se levèrent fortivement vers le jeime Français , ce 
matin encore l'objet de ses rêves d'amour; vers ce 
jeune martyr, qui d'uu mot pouvtùt la perdre, et qui 
allait mourir, mourir par elle, pour n'avoir pas voulu - 
le prononcer, ce mot I 

■ Obéiras-tu 1 ■ dit le bourreau avec un geste de rage 
impatiente. 

La main de Baila descendit lentement de l'épaule da 
Djezzar, et s'égara furetante ,^nni les armes qui for- 
maient un arsenal à sa ceinture. 

» Tu trembles! tu ne veui donc pas! tu l'aimas 
donc! lui cria-t-il enfin. 

— Oui, je l'aime, répondit la Mingréllenne ; * et, bon- 
dissant tout b coup, elle enfonça la lame de l'yitagan 
en pleine poitrine du pacha. 

^poique frappé k mort, il fit encore un mouvement 
pour saisir son dernier pistolet; mais , sur un geste de 
Batla, le lion, excité de nouveau & la vue du sang qui 
jaillissait, se ruant sur son maître, se fit sa^ part. 

Ferdinand Lasserre, devant ce double meurtre, fer- 
mât les yeux , en roîdissant d'horreur ses bras gar- 
rottés; la Mingrétienne, douée tout k coup d'ujie in- 
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croyable présence d'esprit, rassembla il la hftte, dans 
on coin de la salle, les légers meubles et les étoBes 
qui s'y trouyaient , -y mit ie fea , et saisissant par ses 
liens le jeune Français plus mort qne vif, l'entraîna vers 
ime issue secrète qui conduisait an logis de la négresse 
abyssine. 

Le palais de Kizil-Ermak, de construction turque, 
c'est-è-dire bâti en bois , fut presque ratièrement con- 

Le lendemain, sur le méïdan de Sivas, les colpor- 
teurs de nouvelles s'évertuaient k expliquer les causes 
de ce grand événement. Selon les uns le pacha avait 
été étranglé par son lion, et, dans la lutte des deux 
bétes féroces, une torche renversée avait été la cause 
de l'incendie. 

Les autres, raisonnant d'après les us de l'ancien ré- 
gime ottoman, et se préteni^t mieux informés, racon- 
taient qu'un homme, portant l'habit d'un Franc, après 
avoir assez longtemps séjourne dans la ville, afin d'é- 
carter les soupçons sur le but de sa mission secrète, s'é- 
tait introduit auprès du pacha et jusque dans son ha- 
rem ; lorsque celui-ci avait ordonné à ses esclaves de le 
décapiter, le prétendit Franc , qui n'était autre que te 
Gapidgi-Béchi du sultan, l'exécuteur de ses arrêts de 
mort, avait montré son kat-chérif, et la tête seule de 
Djezzar était tombée. Le feu avait pris au palais au mi- 
lieu du désordre, et le Gapidgi-Béchi, profitant du 
grand concours du peuple attiré par l'incendie , s'était 
échappé sous un nouveau déguisement. ' 

Vingt versions différentes circulèrent encore, qui, 
presque tontes , furent répétées alors par tes journaux 
d'Europe. 

Tandis qu'à Sivas, ^ Tocate, et dans les autres villes 
du pachalik , on se perdait ainsi dans des explications 
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plus ou moins vraisemblables, Baïla et Ferdinand qui , 
en effet, avaient trouvé moyen de s'enfuir du palais, 
gr&ce au désordre, k la foule et & leur travestissement, 
se tinrent d'abord cachés dans les montages situées an 
sud de Sivas, oii des br^ands curdes les prirent sous 
leur protection sans trop les rançonner ; puis ib trouvè- 
rent un abri dans un couvent , puis vingt autres dans 
les cavernes ou sous les ombrages des bois d'A vases , 
loujoiu% en remontant les bords de la rivière Rouge. 

Entrés enfin dans les Ëtats du shah de Perse , ils 
étaient revenus en France à la suite de la dernière am- 
bassade, * ' 

De toutes ces cachettes, Ferdinand I^asserre sortit 
non sans y avoir qaelqne peu perdu de son ardeur de 
prosélytisme. 

A travers les montagnes et les vallées , le jour et la 
nuit, il avait voyagé , portant la tentation en croupe. 
Ba!la était réellement devenue pour lui le démon qu'il 
avait rêvé. 

Avec la- belle Mingrélienne , sa libératrice et la com- 
plue de sa fuite, marchant du même pas dans les 
mêmes sentiers, dormant sous les mêmes abris, soigné, 
pansé, par elle, il lui avait été difficile d'empêcher son 
cœur de battre sous d'autres inspirations que celles 
de l'amour divin. Ferdinand avait vingt-cinq ans, et 
la reconntdssance a tant d'empire sur une âme géné- 

Néanmoins, dans les premiers jours daleiir fuite en 
commun , il était parvenu à convertir si schismatique 
compagne, facile à persuader, par indifférence en ma- 
tière de religion ; mais bientôt, dit-on , elle l'avait con- 
verti à son tour. Ce qu'il y a de positif, c'est que le 
jeune homme ne revint pas seul en France ; son passe- 
port, quand il le fit viser k Marseille, portait : 
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I Moi^iir Ferdinand Lasserre, élèTe-consal, voya- 
geant avec sa «œw. » 



Mon ami , l'illnstre voyai^ear, m'avait déjfc livre tons 
les documents de l'histoire que je viens de mettre en 
<Bnvre ; mais ma curiosité n'était pas encore pleinement 
satisfaite. Je voulais connaître le sort des deux amants 
à leur arrivée en France. Je le pressai de questùms fa ce 
sAjet, et d'abord trës-inutilemant. 

Nous venions de déjeuner en plein ùr, sur la pe- 
louse dn Butard, et mon botaniste, dans nne exaltation 
diiScile à décrire , n'était alors préoccupé que d'une 
trouvaille qu'il venait de- faire soifi la table même qoi 
nous avait servi pour notre repas. C'était une petite 
plante & feuilles creuses, velues et lancéolées, aux 
fienrs d'un blanc pâle, marquées d'une double tache de 
pourpre à la base de chacun de leurs cinq pétales. 

« Cistus carinatus! Helianthemum carinalum ! s'é- 
criait-il avec des élans de surprise, des cris, des gestes 
impossibles à traduire pour quiconque n'a pas la bota- 
niqoe au cœur. Je croyais qu'il n'existait que dans les 
mont^nes de l'Ânti-Taurus, d'où j'en ai rapportés! 
précieusement un échantillon unique ! C'était ma plus 
belle conquête végétale, et voilfa que je le retrouve ici 
au Butard, fa Luciennes, banlieue de Paris, sous la table 
d'an cabaret ! Est-ce que cela devrait être ! le Tanros 
et le Butard B> rivalité de productions ! c'est fa s'y per- 
dre I Fiez-vous donc fa l'Asie Mineure ! 

— Mais, de l'Asie Mineure, lui dis-je alors, en l'in- 
terrompant avec ténacité, avec obstination, vous m'avez 
rapporté nne histoire dont les héros m'intéressent vive- 
ment . Veuillez, je vous prie, me donnerde leurs nouvelles. 
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— Ds se portent parfaitement bien, merci, me répon- 
dit-il. 

— Je ne tous demande pas dfe noarelles de lenr 
sa&té, mais de leur sort. 

—Ahl ce qu'ils sont devennsToniijeTons comprends. > 
Puis, me regardant d'un air moqoeur, et ponssant 
un éclat de rire : 

( Eh! mais, reprit-il, pour peu qu'ils dent, comme 
nous, l'habitude de causer beaucoup en mangeant, ils 
achèTontds déjeuner ici près. 

— Gomment 1 quoi ! m'écriai-je, ces gens de la fon- 
taine au Prêtre? 

T— Justement. Vous voyez bien que vous n'aviez pas 
deviné. Le prétendu confiseur, le soi-disant garçon li- 
monadier, s'est autre que mon ami Ferdinand Las- 
serre, notre martyr chrétien; et sa compagne, par vous 
si légèrement qudi&ée de comtesse sans préjugés , et , 
en dernier lieu, de grisette pur sang, c'est Baïla, l'ex- 
favorite de Djei2ar, pacha de Sivas; Baïla la Mingrë- 
lienne, la rose de l'Inéour, la colombe aux serres d'é- 
pervierl * 

Après m' avoir administré cette moquerie, bien méri- 
tée sans doute, mon ami se décida enfin à me donner, 
en résomé, le complément de ma nouvelle. 

■ Arriva & Paris, dit il , des événements d'une nature 
beaucoup plus vulgaire que ceux qui avaient signalé 
leur séjour à Sivas, vinrent encore éprouver le jeune 
Français et la Mingrélienne : l'aident leur manqua. 
Les bijoux , présents de Djezzar, que l'odalisque avait 
emportés dans sa fuite, étsûent faux pour la plupart. On 
ne peut plus se fier même aux pachas I Ferdinand dut 
prendre un état lucratif avant tout. Il entra à l'impri- 
merie royale, «omme prote, pour les ouvrages orien- 
taux. Cette ressource ne suffisant pas encore aux be- 
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soins du ménage, Baïla chercha k s'ntUiser de son ottié. 
N'ayant jamais manié une aiguille, elle ne ponnit se 
faire ni couturière, ni brodeuse, ni femme de cbtunbre, 
ni demoiselle de compagnie : elle a une voix cbarmonte, 
et défierait, au besoin, en gazouillis' et en gai^uillis, 
toutes les cantatrices de l'Italie, françaises ou autres ; 
mais ne |K)ssédant aucune des langues de l'Europe, elle 
ne pouvait cbanter que des f?iouaIs arabes-ou des pasW; 
turcs. Par bonbeur, eBe est dansense aussi , et la danse 
est une langue qui se parle et se comprend dans tous 
les pays. Elle figure aujouid^ui dans le corps des bal- 
lets de rOpéra,Dii elle se fait remarquerparsalégëreté, 
sa douceur et sa modestie. » 

Gomme mon illustre voyageur achevait ce récit, sans 
se douter qu'il venait de me fournir lui-mdme l'histoire 
ijui devait figurer en tête des "Métamo^hout de la 
femme, nous vîmes revenir, bras dessus bras dessous, 
vers leButard, Ferdinand Lasserre et sa jolie com- 
pagne. Mieux renseigné cette fois, j'admirai en toute 
conscience la rare beauté de la Mingrélienne et l'in- 
croyable et gracieuse souplesse de sa taille. 

Quant au ci-devant élève-consul , pour la véi^catîoa 
d'un des détails de cette histoire, mon regard se porta 
aussitôt curieusumenl vers ses extrémités inférieures, 
afiu d!apprécier la forme et la dimension de ses pieds. 

Je les trouvai fort ordinaires. 

Sans doute il ^vait confié k Baïla les rapports d'ami- 
tié existant entre lui et mon compagnon, car lorsque 
nous nous croifi&mes de nouveau , elle fit k celui-ci un 
petit signe de la main, eu disant : Bojour, mochu ! 

— Saiem-alai-k! lui répondit mon illustre voyc^eur. 

Moi, je saluai profondément. 
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I« buu Serroii. 



' Ma chère Emeatme, je voub asscre que c'est ce 
qu'on appelle on beaa garçon. U est grasd , bien b&ti, 
la poitrine évasée.... 

— Fil croyaz-voua donc, monàenr, que j'ai perda 
mon temps k l'examinerdu haut enbas et pièce kpièceî 
Je vous parle de l'expression de sa physionomie. Elle 
•st désagréable ! Je ne saurais dire pourcpoi , mais.... 
elle est désagréable ! 

— Vous êtes difficile, sur ma parole. Sa &gm^, sans 
être celle d'un Adonis, est régulière; il a de beaux 
yenx..,. 

— Us sont grands, c'est vrai, mais ternes et insigni- 
fiants ; on n'y lit jamais nue pensée . Que m'importe on 
bel œil oh manqne le regard ï 

— Mais vons vous trompez, Emestine, tous voua 
trompez complètement! Lorsqu'il s'anime, son regard 
brille, flamboie tout comme cdoi d'nn autre. Tenez, 
avant-hier, nous causions pohiique ; comme il ne prend 
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guère connaissaitcâ des DoaTelles c[ae dans mon jotiriial, 
lums sommes volontiers de la même opinion ; cepen- 
dant, ce jour-là, chose rare entrîe nous, nous«flmes une 
petite discussion assez vite sur la marche du ministère ; 
et, quoicpi'il reconnaisse hautement que l'flge a dû me 
donner une expérience qui lui manque encore , il me 
tmt tête, il parla avec chaleur, avec entraînement, sou 
œil s'anima.... 

— n devait être effrayant ! interrompit la dame d'un 
air dédaigneux ; avec son teint bilieux, sa barbe rouge 
et ses moustaches hérissées, il a dû vous fûre peur. 

— A moi? pas le moins du monde! Un instant après, 
il s'était rendu h mes rùsonuements, il s'était calmé, et 
nous étions redevenus , comme toujours , deux bons 
amis. Oui, amis, car cet excellent jeune homme , il a 
pour moi, j'en suis sûr, une affection sincère, et, s'il 
faut que je vous dévoile toute ma pensée, je soupçonne 
fort, Eniestîne, que c'est Ik surtout ce qui vous dépldt 
en lui. 

— Ah I mon ami , pouves-voua avoir de pareilles 
idées t Ai- je dimc d'autre ambition que celle de votre 
bonheur? 

— Je n'en doute pas, ma chère amie ; je vous rends 
justice; mais ce bonheur, vous voudriez que je ne le 
dusse qu'à vous seule I Prenez-y garde : c'est là un 
manvûs sentiment qui part d'un bon cœur. Vous êtes 
une excellente femme, et chaque jour je m'applandis 
d'avoir eu l'audace de vous épouser, moi, vieux garçon 
et de trente ans plus 6gé que vous. Cette fois, c'est on 
bon résultat né d'un mauvais calcul. H en est ainsi des 
(^oses d'ici-bas ; souvent la sagesse se trompe et la folie 
a quelquefois raison. Mais revenons à vous, pour couler 
à fond cette affaire tandis que nous y sommes, et n'en 
plus parler. M. de Servois vous déplaît.... 
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— Maisje vonsassnre, monami.... 

— Laissei-moi dire une bonne fois poiir toutes. 
Désormais^ je vous le répète, il n'en sera plus question 
entre nous. > 

Les deux ëponx firent un petit mouvement sur leurs 
sièges, comme pour s'y caser plus commodément , l'un 
pour écouter, l'autre pour continuer son discours d'un 
ton plus paternel. B se pencha vers la jeune femme, lui 
prit doucement la main, et la, tint ainsi tant qu'il parla, 
afin de corriger par le geste ce qui pouvait se trouver 
de pénible dans les reproches qu'il avait h faire. 

« M, de Servoia vous déplaît, reprit- il, parce que je 
l'aime, parce qu'il m'îùme et que vous voudriez être 
seule à m'aimer, ou plutôt que je n'aimasse que vous. 
Ce sentiment est naturel à bien des femmes.... J'ai 
vécu longtemps déjà, je m'y connais. Avec l'instinct de ■ 
la jalousie dans le cœur, et ne pouvant l'exercer contre 
les maîtresses que je n'ai pas (je ne m'en fais point irn 
mérite), vous l'épuisez contre mes amis. Or, mon en- 
faut, à mon âge, on a d'autant plus besoin d'entoura^ 
qu'on a plus de loisirs ; le temps du repos est venu ; ces 
loisirs, il faut bien les dépenser avec quelqu'un; voué 
ne pouvez être toujours là ; puis le bonheur lui-mâme 
a besoin d'être quitté de temps en temps pour être 
nueux compris. " 

Ici , Emestine remercia son mari par un serrement 
demain. 

c Je suis vieux, vous êtes sage; donc, selon toute 
probabilité, je n'aurai pas d'enfants. » 

Emestine rougit jusqu'au blanc des yeux et porta à 
son front sa main restée libre; mais son mari savait 
qu'elle poussait la-padeur jusqu'à la pruderie, il ne s'en 
étonna pas et poursuivit : 

> n me faut donc des amis, car c'est à peine s'il me 
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reste vine fomille. Mon neven fiit longtemps pour moi 
un fils, un compagnon; m&is, depnis mon mariage , il 
m'en a voulu, il m'a gardé rancnne, commo si mon titre 
d'onde eût dû m'ôter le droit d'être heureux! ■ 
Nouveau serrement de main de la part d'Emestine. 
■ Puis ses manières un peu soldatesques, ses propos 
un peu légers nous ont déplu. J'ai cessé de le voir. Ma 
nièce, qui semblait d'abord.,., nous convenir tout à 
fait, car elle a votre fige, el ses talents, sa conversation 
enjouée ajoutaient quelque charme à notre petite société, 
s'est tout & coup mis en tête de voaloir primer dans la 
mùson et d'y jouer votre rôle. Gela ne pouvait être 
souSert, je le comprends. Mais, dans une explication 
qui eut lien entre vous k ce sujet , vous lui avez repro- 
ché le laisser-aller de ses mœurs et les conséquences 
, de sa conduite. Vous avez le droit d'être sévère envers 
les autres, je le reconnais; cependant, h la suite de ces 
explications, ma nièce a cessé ses visites. > 

Le vieillard éteuEFa un soiq)ir, et reprit d'un ten plus 
dégagé : 

c Qu'il en soit ainsi ! à son aise 1 Mais, Emestine, si 
nous nous brouillons encore avec les amis qui nous res- 
tent, que deviendrons-nous, ou plutôt que deviendrai-je ? 
Je sais que mes deux vieux camarades, Perrière et Mi- 
chodet, sont pour vous l'objet de mille égards, et je vous 
en remercie; mais, de grâce, ne prenez pas ainsi en 
aversion ce pauvre Servois ; cela me fait trembler. Il 
me rappelle mon neveu ; il le remplace presque ; il est 
d'un caractère facile et doux; il empêche nos réunions 
de trop sentir le vieux; en6n, j'ai pris l'habitude de le 
voir, j'ai besoin de lui , ne fdt-ce que pour faire un 
quatrième an whist; je vous en supplie donc, traitez-le 
avec un peu plus d'indulgence, et ne me donnez pas à 
craindre de le voir s'élo^jjier aussi. 
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— Je vous le promets , mon ami , dit Ernestiiie légè- 
rement émue. Désormais, M. de Servois ne sera de ma 
part l'objet d'aucune observation fâcheuse vis~èi-vis de 
tons. Je TOUS prouverai, par ma manière de me con- 
duire envers lui, combiea je tiens à vous satisfaire en 
tout. Néanmoins, c'est à tort que vous m'avez supposé 
de l'aversion pour lui. Sa manière d'être et même sa fi- 
gure peuvent être pour moi le prétexte de quelques l^ers 
sarcasmes ; mais je ne le hais poiot, je vous le jure 1 > 

Le vieux Molinville baisa, en signe da reconnais- 
sance , la main qn'il tenait dans ta sienne , et tous les 
deux se levèrent : elle, pour aller reprendre sa tapisserie 
et sa place accoutumée, près de la fenêtre, lui, pour se 
promener dans l'appartement, les bras derrière le dos, 
d'uu air radieux qu'il essayait de comprimer, car il était 
ravi de la petite leçon qu'il venait de donner et de la 
façon dont elle avait été reçue. 

Dans ce moment, un domestique annonça M*, de 
Servois. 

C'était , en effet , un beau grand jeune homme de 
trente k trente-six ans, un peu gauche d'allure peut-être, 
la barbe rousse et hérissée à la manière de Calchas, 
c'est vrai; mais, somme toute, M. de Molinville avait 
eu raison dans la discussion ci-deseus entamée. 

Emestine lui fit nn salut gracieux de ta main, l'en- 
gagea poliment à s'asseoir, et pour comble de préve- 
nance, lui désigna dn doigt un fauteuil non loin du sien. 

Le grand jeune homme , qui, selon t'iiabitude prise 
lorsqu'il entrait chez son ami, furetait déjà le guéridon 
pour y trouver la gazette du jour, parut décontenancé 
par cet accueil auquel il était loin de s'attendre, et, pour 
toute réponse, salua ^ trois reprises la maîtresse de la 
maison. Molinville était aux auges, riait sous cape, et se 
promenait toujours de loi^ en large, jetant un regard 
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triomphant sar son protégé* Mais qnel ne fut pas lenr 
étonnement k tous deux, lorsque Emesline, sans pins 
de préambule, prenant sa voix la plus dbnce, invita 
M. do SeiTois b dîner avec eux, sans façon. Pour com- 
prendre la surprise oîi cette iavitalion iuBoUte dut jeter 
le beau jeune homme, il faut savoir que Mme Ëmes- 
tinede Molinville, d'un abord d'ordinaire glacial pour 
tout le monde, et ^rtout pour M. de Servoia, n'avait 
presque jamais adressé publiquement la parole à ce 
dernier, sinon d'une façon indirecte , et toujours à la 
troisième personne. Sa sauvagerie était devenue pro- 
verbiale; aussi, dans le monde, oii l'écho de nos actions 
retentit sur des tons de nnance différente , tes uns la 
regardaient comme .une femme timide et réservée, les 
autres comme nne pmde, une puritaine, une bégueule ; 
mais tous étaient d'accord cependant sur ta pureté de 
ses^mœnrs et l'incorruptibilité de sa vertu. 

Servois balbutia d'abord quelques excuses sans motif; 
mais, encouragé par le mari, ou pour sortir d'embarras 
plus vile, il accepta enfin ce diner, offert d'une manière 
si imprévue , et Molinville s'esquiva aussitôt pour aller 
donner des ordres à son cuisinier. 

Lui sorti, Servois se rapprocha d'Emestine, s'assit à 
.la place qu'elle lui avait indiquée, et après avoir jeté on 
regard autour de lui : 

<■ Tu es bien charmante avecmoi, aujourd'hui, devant 
ton iftari, lui dit-il à demi-voix. Que s'est-il donc passét 

— Chut! Armand, fit-elle, je vous le dirai plus tard; 
mais je crois l'avoir amené k ne plus se méfier de vous 
ni de moi , et c'est presque par son ordre que je vous 
ai fait si bon accueil. » 

En parlant ainsi, Emesline avait secoué la tête d'un 
air coquet et mutin, son front s'était éclairé d'ime lueur 
toute particulière, et un r^ard enflammé avait glissé 
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le loDg de ses cils, abaissés d'ordinaire. Ce n'était pins 
ia même femme. Cet état transitoire dura peu. Elle 
reprit bientôt son allure discrète et, chaînant de ton 
comme elle venait de changer de figure, elle ajouta de 
5a vois de prude : 

■ Ne jugez-vous pas, monsieur, le moment favorable 
pour lui parler de..., de ce que vous savez? » 

Armand le promit. Voici de quoi il s'agissait. 

M. (jirard de Molinville, en se mariant, n'avait as- 
suré h sa femme qu'un douaire de quarante mille francs. 
n est vrai qu'elle n'avait rien apporté dans la commu- 
nauté. Vieux garçon, mais, en fait de ménage, se pi- 
quant d'une expérience acquise aux dépens des antres , 
il s'était mis en garde contre l'avenir , et sa femme ne 
pouvait attendre une fortune réelle que de sa générosité 
testamentaire. 

Comme elle avait eusoin d'écarter les héritiers directs, 
que, d'aillenrE, en apparence, sa conduite avait été irré- 
prochable jusque-lk , elle espérait bien devenir un jour 
propriétaire de la magnifique terre de Molinville et 
d'une fort belle maison construite dopais peu dans un 
des plus beaux quartiers de Paris , sans parler du reste, 
car personne ne connaissiùt au juste l'état des affaires 
de son mari. 

Servois parla à Molinville. Celui-ci n'attribua son 
plaidoyer qu'à un bon mouvement pour c«lle qui ve- 
nait de le traiter si gracieusement. MolinvilU ai- 
mait. sa femme; il n'eut pas de peine k se décider, 
et promit qu'avant peu , face & face avec son notaire , 
il s'arrangerait de façon que sa chère Emestine, sous 
le rapport de la fortune, n'eût rien k redouter de l'a- 
venip. 

Les choses en étaient là. Servois, comme d'habîtade, 
venait tous les jours i la maison lire son jonmal le 
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matin et faire son whist le soir. Emestine continnait k 
le bien traiter devant son mari, sans cependant jamûs 
arriver ostensiblement avec loi jusqu'à la familiarité. 
Molisville était enchanté , et tout allait le mieux àa 
monde, du moins pour tes coupables. 



Coup ds tonnecra. 

Par nne belle journée d'été, le vieillard, accompagné 
seulement de sa femme, se promenait dans la grande 
allée des Tuileries, aspirant l'air avec joie , quoique le 
temps fût orageux i mai; la chaleur lui convenait. Il 
racontait à Emestine une de ses histoires de jeunesse, et 
la dame, contre son habitude, n'y prêtait qu'une atten- 
tion distraite, jetant çà et là ses regards sous les arbres, 
ce qui n'échappait pas au narrateur, et le faisait souffrir 
dans sa vanité. Tout à coup, au détour d'un massif, un 
grand bel homme les croise l'air affairé , se retourne 
vers eux, s'arrête et se récrie, de l'air le plus naturel , 
sur le hasard et te bonheur de la rencontre. H vient 
d'offrir galamment un coupon de loge de l'Opéra à des 
parentes de province ; mais elles sont prises d'assaut par 
des invitations, par des soirées, par des concerts. La 
1(^ loi reste donc, elle est payée : il serait heurem 
d'en' faire hommi^ à son ami Molinville. 

Molinville n'aimait pas à s'enfoncer dans une salle 
étouffante de spectacle; il préférait son chez soi aux 
assemblées les plus brillantes, et mett^t les douces 
émotions du whist bien au-dessus de celles que peut 
causer la plus enivrante mélodie; aussi sa femme, 
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quoiqu'elle fût lois de partager absolument ses répu- 
guances, se trouvait pins souvent qu'elle ne l'eût voulu 
serrée de ces plaisirs mondains, feignant du reste de se 
résigner volontoirem^it à ce r^jime, comme tonte 
honnête prude qui tient à bien jouer son rôle. 

K^is il est difficile de résister b l'occasion et aui 
instances d'un ami; on accepte donc l'ofire de Servois, 
à la condition toutefois qu'il dînera avec les époux et les 
accompagnera au théâtre. 

En attendant l'heure de se mettre b table, on con- 
tinue la promenade , non plus à deux , mais & trois. 
Emestine marchait entre Armand et son mari, quand 
un coup de tonnerre éclate sondain,et, le sentiment de 
la peur éteignant chez elle les calculs ordinaires de sa 
froide raison, elle se jette du côté de Servois et le saisit 
vivement par le bras. Nouveau coup de tonnerre, même 
mouvement de la part d'Emestine, à qui le bruit de la 
fondre causait d'indicibles terreurs. On eût dit alors 
que, pour elle, son mari n'existait plus, et que, comme 
Bomulus, il avait été absorbé par l'orage. 

Aux yeux de tout autre, sans doute, cette action d'Er- 
.nestine n'eût été que l'effet d'un élan instinctif qui, dans 
tui péril, vrai ou supposé, lui faisait chercher secours et 
protection là où se trouvaient jeunesse et force ; mais 
Molinville, philosophe pratique, qui ne se targuwlpas 
toujours à tort de sa vieille expérience, pensait, lui, que 
dans l'instant du danger , quand la frayeur paralyse le 
raisonnement, toute femme ne cherche d'abri que sous 
<Uie affection. La fille court k sa mère, l'amante à son 
BMnt ; la viei^ la plus pure se précipite haletante au 
milieu de la foule pour arriver près de l'homme qu'elle 
préfère. 

Molinville cependant n'aurait pas voulu donner trop 
d'extension à cette idée et Eure de ses observations Uk 
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dessus nu axiome invariable. H avait pleine et longue 
' croyance en la vertu de sa ieoime , de l'avis de tous, 
réputée inattaquable et invincible. Et pourtant, malgré 
lui , il se formiùt dans sa tête un ctûios, un abîme , 
où ses pluB douces convictions venaient une à une se 
plonger et disparaître. La méfiance est une hôtesse 
incommode qui, une fois logée au cœur , n'en sort pas 
facilement. C'est de \k que son souffle atteint, pour les 
rédnire b néant, ces beaux palais fantastiques créés par 
l'imagination, et où trop souvent s'est réfugié notre 
bonheur. 

Fatal coup de tonnerre! Tandis qu'Emestine, tout 
émotionnée encore, demande grâce pour ses folles ter- 
reurs et, voulant rentrer bien vite chez elle, reprend le 
bras de son mari, celui-ci examine en lui-même si la 
rencontre de Servois est ausà fortuite qu'elle lui a sem- 
blé l'être d'abord. D se rappelle la distraction de sa 
femme un instant auparavant, tandis qu'il lui racontait 
son aventure de jeunesse, et les regards inquiets jetés 
par elle de droite et de gauche. > C'était une scène 
préparée, se dit-il; l'histoire des provinciales est un 
conte, et la loge de l'Opéra a été louée pour donner ï 
madame la satisfaction d'un goût que j e ne partage pas 
avec elle. Parbleu! je suis bien sot de ne pas m'ètre 
aperçu plus \&l de toutes ces manœuvres ; il y a Ion- 
temps qu'elles durent. Son aversion pour Servois étail 
feinte, et je suis tombé dans le .piège comme un éco- 
lier. Je n'en veux pour preuve que la façon dont elle 
l'accueille depuis ce temps, et qui ne s'est point démen- 
tie une fois. Si elle n'avait agi ainsi que par égard pour 
moi, on eût senti l'effort, et ses bonnes grâces n'eussent 
pas eu une durée aussi régulière l Mon Dieul à quoi 
bon l'expérience, s'il faut la renouveler chaque jour et 
toujours à nos dépeusl Que j'acquiers la preuve de ce 
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^e je soupçoime, moi, vieillard, me (andra-t-il rompre 
toutes mes habitudes, recommencer ma vie, faire un 
esclandre ? Me séparer de ma femme, ce serait me pri- 
ver d'une compagne qui m'est nécessaire, ne fQt^-ce qne 
durant mes maladies. Puis le monde voodra-t-il croire 
à des torts qu'il ne suppose pas possibles de ce c&tél - 
B'aiileurs, s'il y croit, je serai ridicule; s'il n'y croit 
pas, je serai odieux. N'importe I ce soir j'aurai le cœur 
net de tout ceci. » 

Le soir, dans la loge où il était en compagnie d'Er- 
nestine et de Servois, il feignit de s'endormir profonde* 
ment. A l'Opéra, ce faux semblant était de mise et 
devait tromper les plus fins. Néanmoins, il eut beau 
prêter l'oreille, guetter de l'œil à travers ses paupières 
à peine disjointes, il ne vit point un geste , il n'entendit 
point un mot qui pût le confirmer dans ses soupçons. 

Soit que cette épreuve lui eût semblé décisive et l'eût 
tout k Mt tranquillisé, peu k peu il reprit son assiette 
ordinaire, et tout dans sa maison suivit le cours accou- 
tumé. Sa femme se pliait k ses moindres désirs, et pre- 
nait de lui les soins les plus attentionnés; il causait 
politique avec Servois, qui ne faisait d'opposition con- 
tre lui que tout juste autant qu'il en fallait pour donner 
au vieillard l'apparence d'un triomphe; le whist venait 
clore la journée, et Molinville était heureux, ou du 
moins paraissait l'être. 

Cependant le beau Servois ne tarda pas à négliger 
son vieil ami. Il venait encore, le matin, lire son jour- 
nal; mais toutes ses soirées étaient invariablement 
prises, n en consacrait deux par semaine aux Italiens, 
il était devenu dilettante ; deux aux cours de Spurzheim, 
il était devenu phrénologue ; deux , enfin , aux leçons 
nocturnes de l'Athénée : la littérature, chez lui, donnait 
la main à la mélomanie et & la science. La vérité est 
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que le beau Servois courtisut &lors une antre prode ; 
car c'était toujours )t cette espèce de femmes cpi'il ^bt- 
dressait , et it avait un instinct merveilleux pour les 
découvrir. 
Voici quel était son raisonnement : une prude , par 
' la froideur de son abord, écarte nécessairement les 
très-jeunes gens à qui la pratique manque, les hommes 
timides on fi&ciles à's'illufflonner, et qui prennent un 
masque pour un visage ; donc, autour d'elles , la con- 
currence est moins grande, les risques sont moins nom- 
breux , les maris étant mieux trompés par ces fem- 
jses-ià que par d'autres; puis, généralement, les prudes 
n'ont qu'im amant b la fois, ce qui évite bien des que- 
rellesl Que si, par méprise, en cbercbant une prude, 
on se heurte contre une vertu véritable, on en est quitte 
pour faire des excuses, et l'on se retire d'un air incon- 
solable. Telle était la tactique du beau grand jeune 
homme, aux jeux ternes et à la barbe rouge. 



m 

Vu coffret de pftlissandra. 

Emestine, un beau matin, se jeta précipitamment à 
bas de son lit, et courut dans le coin le plus obscur de 
son cabinet de toilette onvrir une petite armoire prati- 
quée dans la muraille et fermée au moyen d'une serrure 
Fichet. Elle n'avait point dormi de la nuit ; ses longues 
réflexions l'avaient conduite à cette pénible certitude 
qu'Armand ne l'aimait plus; elle avait résolu d'anéantir 
à jamais tout ce qui pouvait lui rappeler cet amourexpiré. 
Mie chercha une petits cassette de palissandre, relevée 
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d'incnisUtions d'argent, et son front se couvrit Bubite- 
menl de soeur, et ses maios tremblèrent en ne la trou- 
vant pas. C'était Ik qu'elle avait déposé toutes les lettres 
où l'ingrat témoignait si bien de son amour et de sa 
reconnaissance ! 

Après de nouvelles recherches infructueuses, elle en 
est convaincue, la précieuse cassette a été enlevée, volée 
peut-être 1 Dieu le veuille ! Ce qui lui donne cet espoir, 
c'est qu'un collier de prix , caché dans cette même ar- 
moire, a disparu aussi. Donc,c'est un vol, et les voleurs, 
quels qu'ils soient , n'oseront divulguer des lettres qui 
mettraient sur leurs traces. Cette idée la rassure, sans 
cependant la guérir tout £t fait de son émotion ; cette 
émotion se dissipe enfin à la vue de son mari, dont la 
boEue humeur et l'air de sérénité calmept tout k fait 
ses terribles ^^préhensions. 

Depuis l'absence de Servoia k ses soirées, Molin- 
ville était en quête d'un quatrième partenaire pour son 
whist. 

Quand Emestine se montra, sans faire attention k sa 
figure pâle et k ses yeux fatigués, il vint à elle. 

( Tu as bien tardé k descendre, lui dit-il d'un air de 
doux reproche et en employant le tutoiement, dont il 
n'usait que modérément et dans les instants d'abandon. 
— Je viens de faire un coup de tête ! reprit- il en ouvrant 
de grands yeux. Sais-tu à qui j'ai songé pour remplacer 
notre ami? Je te le donne en mille I Eh bienl à mon 
neveu ! Oui, à mon neveu 1 Servois lui avait succédé 
an whist; il est juste qu'il succède à Servois. J'aurais 
voulu te consulter d'abord; mais, ma foi, le hasard en 
a décidé comme de tant d'autres choses. £n allant fùre 
nue petite visite à Michodet ce matin, j'ai rencontré 
Charles, et mon premier mouvement a ét^ de lui tendre 
les bras. Je pensais k ce maudit quatrième qui nous 
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oianque. Tu lui pardoimeras, B'est-il pas vrai? comme 
je lui ai pardonné. On ne peut pas toujours se bouder, 
et d'ailleurs il a promis de te faire des excuses. ■ 

Ëmestine n'osa risquer une observation. 

Le frère ramena sa sœur, et une fois encore Molin- 
ville se vit au milieu de sa famille. Grâce à son neveu, 
qui, d'a{>rës ses instructions reçues, affecta de ne plus 
blesser la susceptibilité d'Emestîne ; gr&ce k la gai^ 
de sa nièce, et surtout aux bons soins dont sa femme 
ne cessa de l'entourer, le vieillard continua sa vie heu- 
reuse. Perrière et Michodet étaient exacts ^ ses soirées; 
son whist était complet, et [même, de temps à autre, 
Servois venait le voir ; mais il était devenu plus tenace 
dans ses opinions, et Molinviîle ne le regretta pas lors- 
qu'il interrompit tout à fait ses visites. 

La présence des amnistiés avait d'abord légèrement 
rembruni le caractère d'Emestine; son mari s'en ape - 
Çut, et lui donnant une petite tape sur la joue : 

■ Soyez tranquille, ma chère amie, lui dit-il un 
soir, Charles et sa sœur ne changeront rien à l'affection 
que je vons porte, ni aux clauses de mon testament, je 
TOUS le jure. » 

Ce mot avait entièrement rassuré l'honnête prude. 

Hélas! le bonheur dont jouissait Molinviîle ne devait 
pas être de loi^e durée. Une maladie rapide l'em- 
porta; il mourut, mais sans avoir cessé un seul instant 
d'étré l'objet des attentions les plus empressées de sa 
femme, et avec la consolptirn d'être pleuré de tout ce 
qu'il avait aimé. 

A son lit de mort, il a\&il demandé que non-seule- 
ment sa famille, mais ses amis, assistassent à l'ouver- 
ture de son testament. Ce désir fut religieusement ac- 
compli. 

Après avoir recommandé son âme à Lieu, par un 
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preamer article, il donnait à Perrifefë ses Ubleaus, k 
Michodet sa riche bibliothèque. 

L'article second rendait sa nièce propriétaire de sa. 
belle maison de la rue Taitbout. 

L'article troisième constituait son neveu possesseur 
de la terre de MoHnville. 

I Qnant à ma chère épouse, dont j'aime à recon- 
naître les bolis soins et la vertu, continuait le testateur, - 
je lui donne et lègue, en toute propriété, pour en faire 
ce que bpn lui semblera, une petite cassette en palis- 
sandre incmstée d'ai^ent, que j'ai déposée entre les 
mains de mon notaire; je la lui donne avec tout ce 
qu'elle contient, non-seulement pour en jouir sa vie 
durant, mais encore pour en disposer à sa volonté, sans 
que rien n'en puisse fure retour k ma famille. Que si, 
contre mon attente, elle n'était pas satisfaite de ce legs, 
je l'autorise k l'échanger, sans en rien distraire toute 
iois, soit avec ma nièce, contre ma maison de la me 
Taitbout, soit avec mon neveu, contra ma terre de Mo- 
liuville. » 

Lorsque le notaire présenta la cassette à la jeune 
veuve, lui demandant qu'elle voulût bien prendre con- 
naissance du contenu, afin de décider si elle préférait, 
user de son droit d'échange : 

'< Je sais ce qu'elle renferme, dit Emestine, la fi- 
^re hâve et défaite, et saisissant vivement la cassette 
avec des doigts crispés : — J'accepte mon lot I > 

Ce furent des commentaires à n'en pas finir, comme 
on le pense bien, parmi les voisines et les connaissances 
de la famille de MoHnville, pour essayer de deviner ce 
que pouvait contenir cette boîte précieuse. Les uns la 
croyaient rempUe de billets de banque et de bons du 
trésor, les autres de diamants ou de coupons de iwite; 
et la veuve ayant refusé de la troquer, même contre la 
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terre de MoliiiviKe, estimée cinq cent mille francs, on 
se poavùt la sapposer raisonnablement d'une valeur 
moindre. 

Gomme le défunt avait toujours eu la réputation, de 
son vivant, de pratiquer l'économie et quelque peu 
l'avarice, on ne tarda pas à en conclure que les plan- 
chettes de palissandre recouvraient un trésor d'un 
million et plus. 

Ge bruit, grossissant de bouche en bouche, parvint 
aux oreilles du bel Armand de Servois et l'arrêta tout 
court dans sa chasse aux prudes. Il se repentit d'avoir 
négligé une maîtresse si douce, juste au moment oCi 
elle lUlait devenir une veuve si bien dotée. Sa propre 
fortune, augmentée d'un ou deux milhons, devait le 
mettre sur un excellent pied dans le monde. Il tenta 
l'aventure; il alla faire à Mme veuve de Moliuville 
une visite de condoléance, qu'il renouvela à distances de 
plus en plus rapprochées, autant que les convenances 
et la réputation de celle-ci le permettaient. Enfin, ime 
explication ent lieu. Servois mentit avec im aplomb 
merveilleux, en homme qui sait son métier, B jura k 
Emestîne qu'il n'avait jamais cessé de l'aimer, màs 
que le remords t'avait saisi au milieu de son bonheur, 
comme un vautour qui fond sur un ramier au temps de 
ses amours; il n'avait pu se résoudre plus longtemps h 
tromper un si honnête homme I Le compliment n'était 
pas flatteur pour Emestine; elle le laissa dire et^eignit 
de le croire. Le deuil passé, il se déclara tout & fait et 
parla mariage, sans oser cependant toucher au point 
essentiel, la fortune] Un ancien amant qui revient, le 
repentir dans le cœur, peut-il aborder un sujet pa- 
reil? 

Un beau jour, il y eut grande affluence à Saint- 
Hoch pour le mariage de Mme veuve de Molinville 
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avec M. Annand de Servois. La médisance se trouva 
parmi les autres invités; mais la haute réputation de la 
mariée loi imposa silence. ■ Elle a. rendu un vieillard 
heureux, fiit-il répondu ans méchants propos; il est 
bien juste qu'un jeune homme la rende heureuse à son 
tour. » 

Le lendemain, en s'éveillant, le bel Armand, se dé- 
tirant les bras, dit à sa femme d'un air demi-curienz, 
demi-insouciant : 

■ A propos, chère amie, combien donc, au juste, 
contenait la fameuse cassette? 

— Quarante-deux lettres, répondit celle-ci d'une voix 
brève. 

— Plaît-il î- 

Emestine alla chercher la cassette, l'ouvrit, et Ser- 
vois y vit, auprès d'un collier de perles, tous les billets 
galants et passionnés au moyen desquels il avait triom- 
phé de la vertu de Mme de Mohnville. 

Mme Emestine de Servois jeta bientôt un grand 
éclat dans le monde. Elle y brilla par un esprit vif et ' 
léger, par des gr&ces séduisantes qu'on avait été bien 
loin de lui soupçonner; c'était à qni féliciterait l'heu- 
reux Servois sur la métamorphose qu'il venait d'o- 
pérer. 



^ 
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Uaa &pptuilioa. 

Edouard Lu^et a vingt-cinq ans, les cheveiix bruns, 
l'œil gris et mélancolique, rimagination facile à exalter ; 
il ne porte point de moustaclies. Depuis sa sortie dn 
collège, il cherche un état. H a six mois de notariat, 
une année de cours k l'École de médecine. L'ennui l'a 
chassé de son étude, le dégoût de l'amphithéâtre. H a 
étudié les mathématiques pour entrer à l'École poly- 
technique, la lar^e allemande pour entrer k l'École du 
commerce, et la langue romime pour entrer à l'École 
des Chartres ; il n'est entré nulle part. 

Aujourd'hui, il a l'espoir d'un sumumérariat au mi- 
nistère des finances. Eu attendant, il mange à mime 
du petit héritage que lui a laissé son père. Un voyage 
en Suisse lui ayaat para indispensable pour sa santé, 
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<[ui n'avait jamais été meilleore, il est parti avec son 
ami Gjprien Fournier. 

Celui-ci, est aide-natoraliste au Jardin des plantes. 
Disciple des Cuvier, des deux Geoffroy Saint-Hilaire, 
des Flonrens, ses études graves et selon ses goùcs ne 
lui ont rien ôté de sa belle humeur. Gai par tempéra- 
ment, moqueur par le besoin qu'il reasent de trouver 
l'emploi de sa gaieté, il garde pour lui seul et pour ses 
travaux le sérieux de son esprit. Il a obtenu du Mu- 
séum un congé de deux mois, pendant lesquels il se 
promet de laisser reposer tontes ses facultés pensantes 
en faveur de ses facultés seusitives. A son père, riche 
marchand retiré, qui ne sedécidaitqn'avec peine k fonmir 
ans frais dn Toyage, il a parlé de pachydermes, de ru- 
minants à corrtM creuses et même de carnivores ptanti- 
grades à observer, et le bon père, ignorant que sous 
ces grands mots se cachaient des porcs, des bœufs et des 
ours, se sentit ébranlé ; Gyprien ajouta qu'un mélo- 
tcmthe manquait à la collection du cabinet d'histoire 
naturelle, et qu'il était sîlr de le rapporter de la Suisse; 
quelle gloire pour lui!.., et le mélolonthe, aub-e- 
ment dit hannelort , acheva de délier les cordons de 
la bourse de l'honnête marchand. 

Déjà depuis trois semaines nos amis voyagent. 



Edouard Luguet à M. de Maricourt. 



t Mon cher ami, 

I Nous sommes fa Gerlier, sur les bords du lac 
de Bienne ; devant nous , du sein des eaux , surgit 
cette Ile Saint-Pierre, fa qni il a sufB d'offrir durant 
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deux mois un asile ii Jean-Jacqne'k pour être à jamais 
illustre. 

« Embarqués sur le lac ponr nous rendre à llle, je 
ne sais, mais en songeant k Boussean, k tout ce qu'une 
imagination trop ardente et trop impressionnable lui a 
infligé d'angoisses et de tortures, je faisais un retour 
sur moi-même, sur moi qui suis ne peut-être aussi vic- 
time dévouée d'avance k ce cirque terrible où nos 
propres passions jouent le râle de bêtes féroces. Un 
pressentiment fatal m'agitait, et les pressentiments, 
quoi qu'en dise l'incrédulité du siècle, ne sont autres 
que l'avis du del, l'ombre de l'événement qui s'amnce. 
■ Quoique le vent commençât k fraîchir et que ous 
l'eussions contre nous, nous marchions avec assez de ra- 
pidité, lorsque tout k coup, un autre bateau nous croisa. 
Je levai les yeux ; il contenait deux hommes et une 
femme... une femme... c'est4-dire une jeune fille; 
debout, et dans une attitude pleine de calme et de 
gr&ce, les yeux tournés vers nous, son voile Ûottant, 
elle semblait glisser sur les eaux comme une fée, 
comme une dame blanche ; son bateau, dont le mouve- 
ment semblait s'augmenter du mouvement contraire 
imprimé au nôtre, l'emportait avec une rapidité presque 
surnaturelle; et mes compagnons n'ayant par aucun 
signe témoigné de l'avoir vue, je croyais presque k une 
apparition, lorsque Cyprien, se tournant vers moi, me 
dit dans sa langue vulgaire : 

■ Elle n'est pas mal, la petite feuunej 
« Pour bien comprendre ce que j'éprouvai alors, mon 
ami, il vous faut ma confidence entière. Cette jeune 
fille, je l'avais déjk vue une fois, une seule l Oui, 
à Fiiboui^ , dans une chapelle étroite et sombre, dé- 
diée k sainte Marie l'^yptienne, je l'avais vue, pro- 
sternée aux pieds de la Viei^ noire. A la lueur des 
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eier^, j'avais admiré sa figure empreinte des Eplen- 
deurs de l'estase, et lorsque, involoiktaireinent, seE 
yeux s'étaient toamés de mon c&t4, ah ! mon ami , une 
commotion électrique m'avait aerré le cœur, un senti- 
ment indéfinissable s'était emparé de moi ; je n'avais 
pn m'arracher de ce lieu qu'elle sanctifiait, de ce lieu 
ot j'étais entré en simple curieux , et où je restais en 
adoration. 

> Quand elle sortit, je sortis. Je la vis bientôt entrer 
dans une maison d'apparence modeste, mais qui ne 
manquait pas d'élégance , et je m'enquêtai au^ voisins , 
non point de son nom, je ne l'aurais osé, mais du nom 
de son père. 

■ n se nomme Tibierge. 

■ Gep^idant, il fant bien le dire , je ne pourrais af- 
firmer que la jeune fille du lac fut identiquement celle 
delà chapelle de Marie l'Égyptienne. Cette figure est si 
bien empreinte dans mon cerveau et se reprodnit si sou- 
vent dans mes rêveries, qu'il se peut faire que j'aie re- 
vêtu de ce masque gracieux le premier visage de femme 
qui 3 passé devant nous. Ai-je donc eu le temps de 
l'examiner et de la reconndtre ? Elle a fd si vite I Al- 
lons, c'est cela, je me suis trompé ; elle est restée k 
Fribourg; mes yeux ne doivent plus rencontrsr les 
siens , et je veux l'oublier ! 

• Arrivés à Saint-Pierre , nous visitâmes le réduit 
habité par Boussean pendant son séjour dans cette île. 

« Une chambre carrée, basse et assez sombre, mais 
dont la fenêtre s'ouvre sur le Jura , une table , des 
chaises el une espèce de petit secrétaire, voilà ce qui 
composait le logement et le mobilier de l'auteur de Julie. 

> Sur la table, était placé nn registre où, selon la 
coutume de la Suisse, chacun pouvait apposer sa si- 
gnature, en l'accompagnant d'une sentence plus on 
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moins ingéniense, si tel était son hon plaisir. Je m'y 
refasai ponr ma part. Cependant Gyprirà avait pris 
la iiïre, et, le feuilletant d'un bout k l'autre, il me jetait 
de temps en temps un nom célèbre ou un nom ami ; je 
pris le livre àmon tour, mais le seul nom quej'yvis,Câ 
fiit un nom obscur, le damier inscrit. Il ne m'eût plus 
été possible d'en voir un antre ; mes yeux s'étaient im- 
mobilisés, mon regard se trooblait; j'avais peine à me 
soutenir. 

« Ce nom magique, et qui produisit un à grand effet 
sur moi, c'était celui de François Tifmrge, bourgeois de 
Fribotirg. 

< Une folle vision ne m'avait donc pas abusé ! c'est 
bien elle que j'avais vue ! Une iuscription accom- 
pagnait la ûgnature, et cette iuscriptiou me sembla 
valoir mieox que toutes les sentences , maximes , telles 
ingénieuses qu'elles fusseut , en vers, en prose, que 
pouvait contenir ce livre ; la voici : En route avec sa fa- 
mUe, pour l'Oberland bernois. 

■Anotre départ de Saint-Pierre, it peine étions-noua 
SUT le lac, le vent tourna. Bientôt les vagues firent sen- 
tir k notre frêle embarcation leurs secousses sourdes et 
profondes ; tout annonçait un péril imminent ; l'orage 
fnt terrible. Vingt fois je crus que notre misérable bar- 
que allait se déchirer et nous livrer au gouffre ; mais 
une idée me soutenait. J'avais le pressentiment de la 
revoir encore, et, m'appuyant sur celte douce convic- 
tion, je conservai mon calme et mon sang-froid. 

■ £n£n, nous vîmes la rive. On avait été fort inquiet 
sur notre sort à l'auberge , car un homme avait été en- 
voyé sur le bord du lac et nous attendait dans des tran- 
ses inexprimables. Aussi fîmes nous sensation en en- 
trant dans la salle commune, oii elle était encore ; oui , 
mon ami, et cette sensation futplus caractéristique chez 
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elle que cbei tout autre peut-être. Accusez-moi d'er- 
reur, d'orgueil, de folie, qu'importe! mais je crus voir. 
Je vis ses yeux s'illuminer soudainement ea s'arrëtant 
sur moi . En vain elle essaya d'afiector auseit&t un main- 
tien de réserve et de calme; l'arc si pur de sa bouche 
se contracta malgré elle, l'émotion qu'elle tentait de re- 
fouler dans son cœur, son cœur la lui renvoyait au 
visage ; son front se plissa, ses joues s'empourprèrMit 
et les ailes légères et gracieuses de son nez battirent 
vivement et & temps égaux, comme au soleil les ailes 
dorées delà phalène qui vientde briser sachrysalide. 

■ Mon Dieu ! la prédestination n'est-elle pas un vain 
mot? Existe-t-il dans la nature morale comme dans la 
nature physique une puissance attractive qui pousse 
certaines âmes l'une vers l'antre t Je ne sais , je doute 
encore, mais l'avenir me doit une révélation, je 
l'attends. 

■ Cependant , malgré l'attention générale dont je 
semhlais être l'objet, malgré la présence de madame 
du lac , j'avais hâte de changer de vêtements , les 
miens ayant été quelque peu endommagés par l'orage. 
Quand je rentrai dans la salle, jugez de mon malhetu', 
elle n'y était plus ! Elle avait quitté Cerlier. Non sans 
peine, je décidai Cyprien ii pousser jusqu'à Aneth , où 
j'avais l'espérance de la retrouver. Cette fois, mon pres- 
sentiment m'abusa, la voix intérieure avait menti. Si je 
ne devais plus la revoir! 

■ Aujourd'hui , je vous écris de Soleure; demain 
nous visitons le Weissenstein. C'est l'affoire de deux 
jours au plus ; mais l'Oberland! l'Oberland! les y re- ' 
joindrons^nous? 

c P. S. Je vous prie, mon ami , de conserver mes 
lettres; peut-être vous les redemanderai-je k mon re- 
tour )t Paris, pour me bien remettre en mémoire les 
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principaux incident de mon Toyage, si je venais h en 
égarer les brouillons. ' 
■ SolÉure, 5 août 18-... ■> 

Cyprien Foumier à M. de Maneourt. 

• MoD cher camarade , 

< Quoique cette lettre soit la première que je t'a- 
dresse, je ne t'en écrirai pas long, d'abord Edouard a 
dû le mettre au courant, ensuite en voyage on doit 
songer k user la semelle de ses bottes et non son papier 
Weynen. 

* A Gewève, j'ai fait en ichtyologie et en ornithologie 
deux "découverles fort importantes pour la science. J'ai 
étudié à fond une truite saumonnée (ordre des mala- 
coptérygiens abdominaux), et je rapporte la véritable 
sauce à la genevoise ! J'ai procédé de plus h la prépara- 
lion et à la dissection d'une brochette de bec-figues (or- 
dre des passereaux). Je déclare queM. de Buffons'est 
complètement trompé dans la description qu'il a donnée 
de ce charmant animal. Il avait sans doute mangé ce 
joui-lë un bec-figue (anthus), et un gobe-mouche (mus- 
cicapa) pour son diner. Il a pris l'un pour lemâle.l'aii- 
tre pour la femelle, et les a confondus tous deux dans 
une même monographie. Ce que c'est que de mai^r 
sans savoir. 

• Comme un médecin goûte à toutes les potions qu'il 
ordonne, le vrai naturaliste doit déguster lentement et 
sciemment tout ce qu'il décrit. Les assaisonnements font 
passer bien des choses. » 

« Lausanne. — Ville française, comme Genève.' — 
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Vues délicienses. — Visite à Veray, b la Meillerie,— 
k Clarens. Édonard y a versé de douces larmes snr les 
malheurs de Julie et de Saint-Preux. J'y ai bu à leur 
mémoire d'un excellent petit vin blanc mousseux. 

■ Â propos d'Edouard, je crois que notre ami s'est 
mis en tête d'adjoindre à tous les métiers déjà embras- 
sés par lui en perspective celui de littérateur touriste. 
On ne peut plus voyager aujourd'hui sans se heurter 
contre un homme de lettres qui prend des notes. 

• Fribourg, — Le célèbre François Moorbru^er,le 
plus célèbre pâtissier de toute la Suisse, demeure it Fri- 
boni^. Réputstiou bien acquise. 

< Neuchatel — Petite république prussienne, que 
les montagnes relient à la Suisse , et la langue et les 
usages à la France. — Depuis notre départ de Fri- 
boui^, ' Edouard est soucieux et maladif. Il rêve tout 
éveillé et gesticule beaucoup sans rien dire. Qu'il y 
prenne garde I s'il ne soigne pas sa santé , il va devenir 
poète. 

« Ile Saint-Piehre. — Sonvenir de Rousseau. En 
reprenant le lac pour retourner à Gerlier ou Erlach , à 
ton cboin, nous avons reçu à plein dos , h plein visage, 
une averse de trois quarts d'heure, et le plus curieux 
de l'affaire , c'est qu'en descendant sur la rive, nous y 
avons trouvé un garçon de l'auberç;e qui nous appor- 
tait un parapluie. innocence helvétique, tu n'es donc 
pas un vain mot ! 

« SoLEURE. — Il y a ici un chapitre de saint Ours, 
une église de saint Ours. Il parait que tous les habi- 
tants de la Suisse ont leurs représentants au ciel. Autre 
singularité. Dans ce pays, renommé pour sa race bo- 
vine, le bœuf ne se débite pas, et la vache y est un per- 
sonnage sacré, comme chez les Indous. Quant aux mon- 
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tons, ils font leur promenade d'^té dans les pâturages 
des Alpes et du Jura, aussi ne voit-on jamais de viande 
de boucherie sur les tables d'hôte , à l'exception des in- 
sipides côtelettes de veau, qui en sont toujours l'un des 
plus beaux ornements. 

«. Nous partons pour visiter le Weissenstein, l'une 
des sommités du Jura. Adieu, ami. 
< Soleure, 3 ^ût 18—. > 



Edouard ùuguet à M. de Markourt. 

• mon ami! je ne sais comment maîtriser mes 
idées poar vous faire connaître mon bonheur; permet- 
tez que je rassemble mes esprits, a6n de mettre chaque 
chose à sa place et de donner quelque suite à mon récit 
de voyageur, 

« Hier, à trois heures et demie de l'après-midi, par- 
tis avec un guide du hameau d'Oberdorf , près de So- 
leure, nous escaladions le mont Weissenstein par une 
chaleur accablante. A sept heures, une boule de neige 
que Gyprien m'envoya bravement dans la figure me mit 
à niéme d'apprécier à quelle hauteur nous étions par- 

c Rien de plus merveilleux que le spectacle qui se 
découvre du plateau du Weissenstein. Sept lacs, trois 
fleuves, cinquante-deux vUles on vUli^es sont là, parse- 
més sous vos pieds , avec un rempart visible de cent 
quarante montagnes. Un instant, ce tableau sublime 
m'absorba tout entier. La nuit, en me l'enlevant , me 
ramena .k mes rêveries, et je songeai à elle, toujours 
^flle! 

*■ Il avait été convenu que le lendemain tonte la com- 
pagnie qui alors occupait, ainsi que nous, la magnifi- 
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que hAtelIerie construite aux frais de la ville de So- 
leure, irait voir le lever du soleil sur ia Rothenflue, 
autre montagiie à une demi-lieue du Weissenstein , et 
plus Iiaute que celui-ci de près de quatre cents pieds. 

•• A trois heures du malin , un valet de l'hôtellerie 
vint nous réveiller ; mais Gyprien refusa de sortir du 
lit.IIpréteDdit avoir un rêve à finir, connaître Eufflsam' 
ment le soleil, à son lever comme à son coucher, que 
du reste il s'en rapportait & ma bonne foi pour savoir 
comment les choses se seraient passées, et autres folies 
semblables; je vous en parle, mon ami, afin de vous 
faire comprendre par quelle série d'incidents le destin 
devait me conduire seul à la bonne fortune qui m'at- 
tendait. 

« En société des autres voyageurs, dont une bonne 
moitié se composait d'Anglais , me voilà donc en route 
pour la Rothenflue ( mot qui, en allemand , signifie 
roche rouge). Le valet nous servait de guide. 

■ Gomment vous représenter l'éblouissant tableau 
qui nons attendait ! Autour de nous la nature entiËre 
semblait ensevelie sous une mer de vapeurs grisâtres ; 
mais un ruban d'azur vientceindre l'orient, qui se dore, 
s'empourpre , s'illumine , et un soleil gigantesque , 
décuplé par l'effet lenticulaire des couches atmosphéri- 
ques, éclaire tout à coup un m^nifique panorama , dé- 
roulant h nos yeux la ch^e enliËre des Alpes depuis 
les confins du Tyrol jusqu'au Mont-Rlanc. Les vaÙées 
du Jnra, une partie de la Forét-Noire, les montagnes 
des Vosges et de la Gôte-d'Or, la Suisse, la Savoie, la 
France et l'Allemagne, sous les feux du ciel, rayonnent 
ensemble dans cette vaste arène. Le Piémont lui-même 
semble s'y faire représenter par la flèche élancée dv 
Mont-Cervin , qui se montre an sud, au-dessus des 
cimes étagées du Mont-Rosa. Au sein de ces profon- 
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denrs verdoyantes, semées de villes, de lacs et de ri- 
vière, an sommel de ces pics, géants formidables, de- 
liout sur les montagnes entassées, et dont les flancs se 
couvrent d'mi manteau de neiges éleroeltes, l'Ame se 
plonge, s'élève, se dilate, comme pour toucher à la 
fois à tons les points de cette immensité ; puis, lasse de 
son impuissaQce, elle se rejette vers Dieu et l'appelle ? 

« Voilà ce que j'éprouvai d'abord, mon ami ; mais, 
bientôt, k l'idée de Dieu une autre idée succéda daiis 
mon cŒur, et mon n^ard , involoutairement, rétrécis- 
sant l'horizon autour de moi, n'embrassant plus qu'un 
seul point du tableau, s'arrêta obstinément vers le We- 
terhom et la Yungfrau, oîi le doigt étendu de notre 
goide m'avait indiqué l'Oberland? L'Oberland! c'est 
de ce côté qu'elle se dirige maintenant, me disais-je ; et 
il me semblait que la route suivie par elle se manifes- 
tait à mes yeux par une trace lumineuse I 

* Pardon, mou ami, de vous entretenir sans cesse 
de ces folles pensées, mais elles me poursuivent, elles me 
possèdent malgré moi. J'en suis convaincu, mou avenir 
heureux ou malheureux est lié d'avance à celui de cette 
jeune fille, et votre incrédulité h ce sujet sera ébranlée 
quand vous saurez ce qu'il me reste h vous dire. 

I Encore tout entier à cette préoccupation, je sentis 
un froid subit me tomber sur les épaules. Le soleil 
s'était soudainement voilé de nuages. 

< Le spectacle changea alors ; il n'en fut pas moins su- 
blime. Le globe de feu, tout k coup brisé et morcelé, 
se déchira comme un volcan qui laisserait voir le fond 
de ses entrailles où bouillonne la lave ; des nuées noires, 
mêlées aus flammes, s'échappaient de tous ses cratères. 
On eût cm qu'un immense incendie venait de s'allumer 
i l'extrémité des cieux, ou que, le dernier jour arrivé , 
l'ange des ténèbres luttait victorieusAuent contre celui 
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de la Inmière. En effet, les ténèbres l'emportèrent. 
D'épaisses colonnes de fumée s'élançant EÛnultanémeiit 
de toutes les cavités des Alpes, bondissant sur le flanc 
d«s montagnes, s'étevant, se croisant, se mélangeant, 
envahirent le ciel et la terre et nous entourèrent d'une 
obscurité presque complète. 

« Ce phénomène est commun dans ces hautes ré- 
gions; aussi mes compagnons n'en attendirent pas 
l'entier accomplissement pour se hâter de regagner le 
Weissenstein et l'hdtellerie sur les pas de notre guida ; 
mais, dans une sorte d'étonnement stupide , j'étais 
resté eu place, n'entendant rien, voyant à peine, 
prenant pour des êtres animés les ^gures vagues 
incohérentes que dessinait le brouillard autonr de moi, 

■ Quand je sortis de ma torpeur, j'eus la sensation 
de mon isolement. J'appelai; on ne répondit point. 
J'essayai de me mettre en route senl, mais il fallail 
descendre sans cesse , et plus d'une fois je m'aperçus 
que la pente que je suivais était celle d'un précipice. 
Je m'arrêtai, i^solu de patienter jusqu'à la En de l'obs- 
curité; l'obscurité s'épaississait de pins en plus. 

« J'ai omis de vous dire qu'à nôtre arrivée & la Ro- 
lhenf]ue,nous y avions trouvé, établie sur le gazon, ime 
bande nombreuse et joyeuse de jeunes berbères du 
Jura ; c'était jour dominical , et elles étaient accourues 
en grandes parures de fleurs naturelles, avec leurs 
lai^^es chapeaux couronnés de gentianes et de rhodo- 
dendrons, pour assister, comme nous, an lever du soleil. 
Peut-être, reléguées loin des églises, viennent-elles, 
imbnes des mœurs bibliques, prier sur les hautes mon- 
tagnes, choisissant, pour remplir ce saint devoir, le 
moment où la nature se réveille ; et où Dieu se mani- 
feste par le signe |f plus éclatant de sa grandeur. 

< Quoi qu'il en soit, quand, perplexe, ^aré, ne sa- 
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chant que deTeiiir,j'interr(^eais d'un pied hésitant le 
sentier qui pouvait me conduire au gouffre , un léger 
bruissement de voix humaines arriva k mon oreille; 
j'entendis quelque chose s'ébattre h travers les buis- 
sons, et toute la joyeuse volée passa rapidement devant 
moi. 

> Je n'avais pas d'autre parti & prendre ; me mêlant 
à la bande des jeunes filles, je leur demandai ma route 
en français d'abord, puis, ne recevant pas de réponse, en 
allemand, à peu près; mais soit qu'elles ne comprissent 
ni le français vulgaire, ni l'allemand classique, elles de- 
meurèrent muettes , marchant toujours à travers les 
sentiers de la montagne, qu'elles paraissaient parfaite- 
ment connaître, et je pensai que ce que j'avais de mieux 
k faire, c'était de les suivre. 

c Je cbemiae donc au milieu d'elles , ne sachant ob 
je vais, lorsqu'une haie s'agite devant nous. L'obscurité 
conunence k devenir moins épaisse, et je vois, à travers 
la brume, sortir du feuillage ébranlé, qui W mon ami ! 
le croiriez-vous? c'est elle! ma pénitente de la Vierge 
noire, ma fée du lac, qui, comme Anne de Giestem, 
marche d'un pied sûr au bord des précipices et dans les 
ravines de la montagne. Interdit, je refuse d'abord d'en 
croire mes yeux. N'était-elle pas déjà sur les chemins 
de rOberlaud? Comment peut-elle se trouver ainsi sur 
ma route, dans l'obscurité, loin de toute habitaUon? 

c Osant alors me rapprocher d'elle, je lui offre mon 
bras pour la soutenir. Elle l'accepte sans hésitation , et 
moi, moi, qui tout à l'heure tremblais en m'aventurant 
dans les montagnes, je me sens fort de l'appui que je 
lui prête, je marche d'un pas assuré comme en plein 
soleil, et, quoique toujours me laissant diriger par la 
joyeuse bande des bei^ères, il me semble que je suis 
au milieu d'un éden, seul avec mon inconnue 1 
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■ En effet, quel téte-à-tëte pouvait être préférable? 
La présence des autres jeunes filles rassurait sa pudeur, 
et de fut n'étions-nom pas isolés par un langage qui 
n'était commun qu'à nous deux? 

■ Notre escorte jurassienne se .rendait sans doute à 
quelque hameau situé dans les basses vallées; force 
nous était de l'y suivte. Que de doux moments alldent 
s'écouler, pendant lesquels elle ne serait qu'à moi ! Ah! 
où est-il , où est-il ce village alpestre^ oh nous allons 
laisser s'échapper à la fois les mille secrets du cœur 
qui nous oppressent et nous agitent ! 

( Ainsi , non content des jouissances pures du pré- 
sent , j'appelais celles de l'avenir quand le nom de Julie 
plusieurs fois répété, retentit près de noua. Pour ma 
charmante fille, répondre i ce cri, retirer son bras de 
dessous le mien, m'adresser, par un geste, un remercl- 
meut, un adieu,'ou plutôt nn signe ineffable d'intelli- 
gence qui disait : Au revoir ! et s'élancer on avant, tout 
fat l'affaire d'une seconde. 

■ Le brouillard s'était dissipé, je levai les yeus; nous 
étions à quatre pas de l'hôtellerie du Weissenstein ! 

* Hélas ! mon ami , c'était là tout simplement le but 
que voulaient atteindre nos bergères. 

■ A peine apparue ici, Julie Tibierge est partie avec 
son père et un autre individu; un membre de la famille; 
son frère peut-être. Gomme ils voyagent en voiture et 
nous à pied, je dus renoncer à l'espoirde l'accompagner 
en route : qu'importe 1 Maintenant, je sais son nom , 
son bras s'est enlacé au mien, j'ai pleine confiance dans 
l'avenir ; je la reverrai ! mon ami , elle se nomme Julie ! 
Comprenez-vous? 

« Ma première lettre sera sans doute datée de l'O- 
berland. 

< De I'aiil>eig« du Weitieiuteiii. ■ 
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Une fois k Berne, Edouard avait & la hâte rassemblé - 
ees Dotes de py^ur; il avait acheté chez les mar- 
chands de gravures des vues délicienses qui devaient 
l'aider dans ses descriptions; il s'était muni du Guide 
du voyageur de Bichard; du Manuel d'Ebel; du 
Voyage dans l'Oberland, par Wyss; da la belle carte de 
Keller, et, fier de ses richesses, pouvant dësonnais 
écrire sur la Suisse aussi bien à Paris qu'à Beme, il 
ne songeait pins qu'à l'Oberiand. 

Il se disait : » Le poète voyageur ne doit au public 
que ses émotions; Berne est une ville ravissante sans 
doute ; j'y trouverai le motif de plus d'une page vive et 
colorée, mais c'est dans l'Oberland surtout que les émo- 
tions m'attendent. Partons pour la contrée où l'amour 
et la poésie me réclament ! » 

n se disposait donc à aller retenir deux places à la 
diligence de Thoune, lorsque Gyprien l'arrêta court par 
la manche de son paletot. 

■ Je conçois, Aer ami, toute l'impatience que tu res- 
sens de voir enfin les Alpes suisses, non plus de loin et 
Benlement comme encadrement du tableau, mais comme 
le tableau lui-même. Cette impatience, je la partage; 
cependant nous consacrerons cette journée à visiter les 
environs de Berne, qu'on dit merveilleux. D'ailleurs, 
poursuivit Gyprien en relevant le col de sa cravate avec 
un dandysme parfait, j'ai une invitation ; oui, de bonnes 
gens que j'ai promis d'aller voir.... PeatHBtre même 
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accepterai-je lenr âJner, quand ça ne serait que pour 
juger de quelle façon Be nourrit la bourgeoisie à Berne. 
Donc, £ais ta barbe, renonce pour aujourd'hui à ta che- 
mise de couleur et k ton paletot fripé, dépouille-toi sur- 
tout de cet air boudeur et enrhumé que tu as gagné au 
sein des brouillards de la Bolhenflue et je t'emmène, je 
te présente k ces dames et tu dines avec moi an château. 
Celateva-t-ilî . 

Edouard crut à une nouvelle plaisanterie, garda obsti- 
nément sa barbe, son paletot et sou air boudeur, et ce 
fiit k grand'peiue qu'il consentit' il accompagner son ami 
jusqu'k la délicieuse promenade de l'Ëuge, située k nn 
quart de lietie de la ville. 

Mais k la vue de ces sites pittoresques, de ces belles 
vallées, Edouard, macchaut sur un chemiu dous et bien 
sablé, comme dans un vaste parc anglais , voyant s'é- 
lever devant lui les montagnes de l'Oberlaud et les gla- 
ciers des Alpes, se prit k aimer les environs de Berne ; 
et, sans contrainte cette fois, il continua sa mtu'che jus- 
qu'k Jolimont. 

« Ah! disail-il, qu'il serait doua d'avoir en ce lieu 
un chalet! 

— Et vingt mille livres de rentes, ajoutait Cyprien. 

— D'y vivre près d'une femme aimée, tout k la poé- 
sie et kl'amourl 

— Avec un bon cuisinier, des portas bien closes, des 
tapis partout et des cheminées kapnofuges! • 

Ici s'engagea entre les deux amis une haute disserta- 
tion philosophique dont Cyprien fit tous les frais, et que 
nous ne pouvons omettre, vu son importance relative- 
ment aux progrès de l'esprit humain. 

( Heureux insouciant! on voit bien, murmurait 
Edouard, que l'amour a toujours été chose inconnue 
pour lui ! > 
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Et il laissa échapper un long soupir. 

« C'ttSl ce qui te trompe, pastor /do, dit Cyprien tout 
en fumant son cigare; je connais l'amour plus intime- 
ment que tu ne peux le connaître toi-même ; car j'ai 
fait mieux que de le ress^itir, j'en ai découvert la 
cause. 

— Toiî 

— Oui, moi! la cause vraie, la cause positive, la 
cause physiologique! répondit l'aide-natnraliste. Si- 
gnaler la source du mal, n'est-ce pas en indiquer le 
remède? Bientôt, grâce à moi, je l'espère , on se trai- 
tera pour l'amour comme pour la fièvre , et on en 
guérira. 

— Quelle folie I l'amour est une souffrance de l'âme, 
ttn sentiment.... 

— Houtiue ! interrompit Cyprien , jetant alors son 
cigare loin de lui , comme lorsqu'il se iMsposait à parler 

' serré. Dire que l'amour est une souffrance de l'âme, on 
sentiment, c'est prendre l'effet pour la cause , c'est le 

' traiter comme on a traité la fièvre , qui , elle-même 
n'est pas la maladie , mais en est le résultat , la «onsé- 
ipence. Une écharde, un panari, une blessure suffisent 
pour la donner; or, l'écharde , le panari , la blessure 
sont k la fièvre ce que l'amour est à la souffrance , au 
sentiment de plaisir ou de douleur qu'il détermine. 

— Mais ei^n, s'écria Edouard, s'arrêtent et se croi- 
sant les bras au milieu de la route, qu'estn» donc que 
l'amour selon ta science? 

— L'amour, répliqua Cyprien d'un air grave et doc 
toral, l'amour est un insecte, de l'ordre des aplires, 
c'est-à-dire sans aiki; ce qui démontre d'abord com- 
bien les anciens s'en étaient fait une idée Dkusse. Oui, 
un insecte, un insecte microscopique , un animalcule , 
uncironi de la, famille d«s parasitei, genre etcarus on 
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sarcoplef Ris, mon cher, ris k ton aise; c'est déj^ un 
excellant résnltat de ma découverte, et je m'en ap- 
plaudis. 

— D'honneur , dit Edouard , en s'assejant sur la 
mousse, le système est trop curieux pour que je ne 
veuille pas le connaître k fond. Et c'est toi, grand 
homme, qui es l'inventeur de Vacarus de l'amourï 

— Oui , ■ l'inventeur , dans le sens étymologique dn 
mot, et je m'en fais eloire. 

— Mais, reprit Edouard, j'ai déjà entendu parler 
d'un acaruSi d'un ciron, qui exerce, dit-on, ses ravages, 
non dans le cœur, mais sur la peau de l'homme 1 

— Acarus scabiei, l'acarns de la gale , dit Gyprien 
sans se déconcerter; j'en suis f&ché pour celui de l'a- 
mour, mais ils sont cousins germains. 

— Voilà une parenté que je n'admettrai jamais ! 

— Tu reviendras de tes préventions, jwul-étre plus 
facilement que tu ne penses. Et d'abord, en examinant 
les choses de sang-froid et sans attacher aux mots pins 
d'importance qu'ils n'en ont réellement, n'existe-t-it 
pas entre ces deux maladies certaines analogies fociles à 
saisirt 

— GonunentT... quoiî... 

— Dn calme, monsieur, du calme ; vous avez voulu 
savoir, vous saurez 1 Je le répète, les deux cousins pro- 
duisent, en certains cas, des effets assez semblables. 
Tons deux causent un vif mouvement du sang , qui 
trouble le sommeil, altère l'appétit. Ce double effet est 
acquis à la cause. Tous deux se communiquent par l'at- 
touchement, la fréquentation des personnes, et c'est ià 
qu'on peut comprendre l'influence d'un serrement' de 
mains.... sans gants! et les dai^ers de la vie intime, 
lorsqu'on est en état de prédisposition. Dans l'une et 
l'autre maladie, il y a (ks alternatives de s 



ta,i,.=db,Gooylc 



l'amour dans tlN NUAGE. 193 

douces et de seasations pénibles'. Ta eu doutes , faute 
d'avoir observé; mais un savant professeur me disait 
à moi-même, qu'en voyant dans une des salles du Val- 
de-Grâce, dont il avait la tutelle, les figures épanouies 
de bonheur des gens attaqués de Yacanis scabiei, lors- 
qu'on les laissait se frictionner de l'oi^le, il lui prenait 
envie de faire mettre au-dessus de la porte une inscrip- 
tion portant ces mots : — C'est ici le séjour de la vo- 
' lupté 1 • Quelle preuve à l'appui de mon système ! 

— Puissé-je n'être jamais h même de comparer, dit 
Edouard. 

— D'accord; aussi je t'abandonne ces analogies plus 
on moins exactes, et j'arrive au positif de ma décou- 
verte. Si Vacants scabiei se multiplie sur l'enveloppe 
extérieure de l'homme, c'est dans toutes les parties de 
son corps, & sa surface, conune dans ses profondeurs, 
dans le sang enfin que s'est établi Vacams amoris. C'est 
là que, gr^ au puissant microscope k tripie objectif 
de Vincent Chevalier, je l'ai surpris, découvert, conquis 
k la science, et pour le bonheur de l'humanité I 

— Je ne vois pas trop, jusqu'^ présent , ce que l'hu- 
manité gagnera à avoir des acarus au lieu de senti- 
ments, dit Edouard. 

. — L'un n'empêcbe pas l'autre, au contraire; je 
to le répète , l'acarus est la cause, le sentiment 
n'est que l'effet. Mais , n'est-ce pas déjà une chose 
honorable pour les poètes que de prouver qu'ils avaient 
vu plus clair dans la question que les physiologistes 
et les pbrénologoes , et que l'amour passe par le 
cœur avant d'arriver h la tête î Maintenant préte-moi 
bien toute ton attention ; voici l'explication du phéno- 
mène! 

— J'écoute les yeux fermés; mais sois bref, car le 
sommeil ponnait bien me gagner avant la foi. 
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— Je t'avertis que à tn dors, je te réveille et je re- 
commence tout. 

— Va! 

— La partie rouge du sang ne compose , comme tu 
le sais, on quoique tu ne le saches pas, de globules im- 
perceptibles k l'œil , affectant la forme d'un sphéroïde 
aplati, la forme d'une lentille en£n. Chacun de ces glo- 
bules est percé à jour dans son milieu, fait authentique, 
mais dont on n'avait pa encore reconnaître l'utilité. 
Eh bien, c'est dans ce trou, dans ce percement qu'ha- 
bite l'animalcule en question, et que je l'ai trouvé per- 
ché, comme un perroquet dans sou anneau de fer; c'est 
de là qu'il excite, qu'il mordille le globule qui lui sert 
de retraite, car le métier de tous les acarïdes est de pi- 
quer, de mordre la chair, el le sang est une chair cou- 
lante, comme l'a si bien dit un illustre. Or, de ces 
morsures, de cette excitation, que doit-il naturellement 
résulter? réchauffement, l'infiammation du globule, sa 
dilatation; donc, activité désordonnée du sang, vapeurs 
brûlantes s'élavant du cœur an cerveau, de l'autel k la 
voûte du temple. 

— Tu es poétique, dit Edouard en ouvrant les yeux. 

— Ne m'interromps pas ! » 

Edouard referma les yeux, Gyprien poursuivit : 
* Alors, réaction de la puissance physique siu' la 
puissance morale, sympathie du sang el des nerfs. Je 
ne chercherai point à l'expliquer comment la sensation 
devient idée, malgré l'abîme qui les sépare, abime sur 
lequel les plus fins, et Cabanis lui-même, n'ont osé 
jeter un pont ; c'est le secret d'en haut : mais tu vois 
déjà, grâce à l'acarus perché dans son globule, l'imagi- 
nation s'éveitlerj s'exalter et communiquer son exalta- 
tion k tous les sensi Alors une femme se présente, qui 
attire & elle le bénéfice de cet état maladijf et nerveux 
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où nas faculté sensitives sont décn{dées; les yeax ne la 
voient qu'à travers im prisme de grâce et de pureté qui 
l'embellit ; le son de sa voix arrive ^ notre oreille arec 
une douceur non pareille ; le parfum de ses dieveux 
nous enivre ; on tressaille rien qn'en touchant ga main, 
et l'ambroisie est sur ses lèvres I Voilh bien tes cinq 
sena abusés. On rêve éveillé, et l'on dirige ses rêves; 
c'est une fièvre sans crises apparentes > maïs qui mine , 
qui brûle toujours en concentrant la pensée vers ce 
môme objet. "Tu comprends? 

— Non! 

— Je vais recommencer avec plus de développe- 
ments. 

— J'ai compris! 

— A la bonne heure? Donc tous ees effets n'ont d'autre 
cause qne celle signalée par moi ; c'est ce qu'on appelle 
aimer d'amour , c'est-à-dire avec un transport au cer- 
veau et un redoublement d'activité dans le sang, l'un 
dérivant de l'autre, et le tout n'ayant d'antre motif 
réel, vivant. Incessant, qne mon acarus, aearus amoris, 
insecte microscopique de la cinquante-cinquiëme fa- 
mille, dite des parasites, ordre huitième ou des aptères, 
d'après la classification de Buméril! 

— Est-ce tout î dit Edouard. 

— Non pas 1 cependant je te fais grâce de la descrip- 
■ tion de l'insecte. 

— Je t'en sais gré. 

— Je dois te dire néanmoins que j'ai découvert trois 
variétés de Vacarus amoris , nomenclaturées ainsi ; 

■ Premièrement : Aearus mobilis, il n'a ni suçoir, ni 
mandibules, et chatouille plus souvent qu'il ne mord. 
On le trouve presque toujours dans la tête , rarement 
dans le cœnr. Les poètes y sont sujets. 

f Secondemeut : Aearus lenax. Il a de petits crochets 
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aona le ventre et la trompe en forme d'hameçon. (Tii^ 
rare.) 

c Enfin : Àcana ferox, pUosus, hirsutus, korridus. 
Celui-U doit être la cause première des meurtres et des 
suicides amoureux. Maintenant, cher ami, arrÎTons aux 
conséquences probables de ma découverte. 

c L'amour, tu le vois, n'est plus le maître à tons, le 
Dieu insaisissable et irrésistible. Avec le temps, sans 
doute, on pourra le foire n^tre et le multiplier , ou le 
combattre et l'anéantir, selon le besoin des personnes. 
Pourquoi ne parviendrait-on pas a se l'inoculer? On 
s'est bien inoculé la peste et la petite vérole, qui peut- 
être ne sont aussi que des acarus. 

■ Quant aux moyens curatifs, il en est de naturels et 
d'artificiels. Dans la première classe. Moyens CUBatifs 
NATDRELS.qnelques-unLSSont^ntanés. Ainsi, de même 
que'le sang a d'abord réagi sur le cerveau, il arrive 
que , par des circonstances inattendues , l'ima^ation, 
refroidie tout à coup , réagit à son tour sur les puis- 
sances physiques. H s'imprime alors aux globules une 
contraction de la circonférence au centre , et Vacarus 
est étoufié dan^ son cercle. De là, ces amours qui s'é- 
teignent inopinément, et le nombre en est grand. 

« D'autres moyens curatifs naturels sont lents et pro- 
gressifs, tels que le temps, le temps qui use et détruit 
tout, les mondes et les cironst Kn avançant en âge, 
l'homme sent généralement le mal cesser de lui-même, 
car le trou des globules s'oblitère, et l'insecte, ne trou- 
vant plus à se loger et à se nourrir , ne tarde pas h dis- 
paraître. Chez certains vieillards atteints de Vaavnis 
tenais, celui-ci résiste, et alors il devient enragé. 

■ Seconde classe! — Motens cdratifs artificiels. 
— Parmi ceux-ci , l'absence peut être mise au premier 
rang. On l'a expérimenté déjà avec succès, mius par 
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■une méthode empirique; Voici l'explication de ce phé- 
nomëne : l'objet sur le^el se sont concentrées les sym- 
pathies nerveuses et qui seul faisait rayonner l'imagi- 
nation , venant à manquer , le cerveau cesse d'être 
entretenu dans son état d'exaltation, et, peu à peu, 
réagit sur l'autre système, comme je l'ai dit, article * 
des moyens curatife spontanés de la première classe, 
à moins que la maladie ne soit passée & l'état chro- 
nique, 

> Dans les cas ordinaires, les décoctions de nympbna, 
les préparations de camphre, — c^arettes Baspaii , — 
peuvent apporter un grand soulagement. Elles sont stu- 
péfiantes pour l'insecte et lui causent une sorte de lé- 
thargie. Les saignées peuvent être de même employées 
avec quelque succès. £n diminuant la masse du sang , 
on diminue nécessairement le nombre des acann. L'a- 
Tenir nous réserve saus doute des moyens plus ef&caces. 
Four se guérir d'une passion insensée, on n'aura plus 
besoin désormais du saut de Leucate, exécuté du haut 
du pont Neuf, k Paris , du fer, du feu, du poison, de 
l'asphyxie, moyens presque toujours dangereux; une 
bonne application de sangsues, quelques pincées d'une 
poudre quelconque , des frictions faites avec une pom- 
made inseclo mortifère suffiront, et l'amour aura enfin 
trouvé son maître ! 

( Kh] bien, Pylade, que t'en semble? Newton décou- 
vrant l'attraction, Copernic la rotation du globe, Jenner 
la vaccine et Geoffroy Saint-Hilaire l'organisation de 
l'homme dans celle d'une carpe ou d'un scarabée, de- 
vaient-ils être plus fiers que moi? Je demande la croix 
d'honneur! J'ai dit. 

— Ce n'est pas malheureux, répondit Edouard, en se - 
levant et en se secouant comme quelqu'un qui com- 
mence à sentir les premières attemtes du sommeil. 
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^ Je crois qne tn n'es pas ëmerreillé? Alors , mon '. 
uni, tn es amonraïul 
— Pas de te décooTerte , do moins, dit Ëdouxrd en 



— Ignorant I Je l'ai cependant racontée , comme je 
'viens de te la raconter & toi-même , à des doctenre, à 

des gens graves , sans passions et sans préjugés , et ils 
en ont été ravis ; ils l'ont trouvée toat à fait digne de la 
science moderne , digne d'être avouée par nos lions da 
toutes les académies à microscopes et à télescopes ! Voir 
un animal dans la lune , c'était beau I maid en voir un 
dans un globule imperceptible, quelle sûreté dn r^ard, 
quel ma^fique emploi de l'insti-oment? 

— Allons! tu ne crois pas un mot de tout ce que tu 
m'as si longuement décrit, et je t'en complimente. 

— H n'appartient qu'à messieurs les voyageurs, dit 
Gyprien, de décrire longuement ce qu'ils n'ont pas vu. 
Nous autres savants, dous nous abstenons. 

— On t'attend à Reichenbach, > répondit Edouard , 
comme s'il n'avait pas compris , et ils se remirent ea 
marche. 

Le bois traversé , une petite vallée, riante et fleurie, 
s'offre & eux. Cinq maisons, enserrées entre de légères 
collines, couvertes de futaies et de pâturages, renfer- 
ment toute la population du pays. Ge pays , c'est Rei- 
t^enbach. L'habitation principale, qui leur fait face, est 
protégée par un bras de l'Aar, qui lui sert d'enceinte et 
n'a pas plus de quinze pieds de largeur eu cet endroit. 

• Oii donc est ton ch&teau, et pourquoi ces dames ne 
sont-elles pas venues au-devant de loiî dit Edouard, 
qui, & son tour, veut devenir railleur. 

— Ma foi! les dames et le cb&teau se sont sans doute 
cachés derrière cette jolie habitation; je vais aller les y 
retrouver. Décidément, tu ne veux pas venir avec moi T 
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— Non, mon ajni ; je profère avoir 1b plaisir de te 
qnitter; puis, je n'ai pas été invité, moi. 

— Viens donc, je te présenterai. Je t'assure qna tu 
seras bien reçu, malgré ta barbe de quarante-huit 
heures, ta chemise rouille et ta blouse paliitot, qui te 
donnent plutfit l'air d'un brigand que d'un commis- 
vojageur en littérature, faisant l'article Rothenflue pour 
la maison Hacbette ou autre. 

— Allons, allons, dit Edouardense mordant la lèvre, 
il est temps que nous nous quittions, je le vois. 

— Tu le veux î« 

Gyprien, alors, à la grande surprise d'£donard, tira 
de sa poche une paire de beaux gants jaunes, qui ne lui 
avaient encore servi que plusieurs fois , et se les passa 
dans les mams ; il enleva ensuite du buisson une rose 
églantine qu'il mit i sa boutonnière, donna un coup de 
manche à son diapeau, releva sa cravate, et, s'élançant 
dans un petit bac amarré à la rive , et qui servait & tra- 
verser le bras de l'Aar au moyen d'une corde tendue 
d'nn bord à l'autre : 

■ Adieu donc! dit-il ; et le fleuve les sépara. 

— Adieu I dit Edouard, en se mettant en marche; 
adieu, mauvais plaisant, qui voudrais me faire croire & 
tes relations mystérieuses avec les dames de Berne ou 
des environs > 

A peine Edouard a-t-il fait quelques pas , s'atteudant 
à être incessamment rejoint par son impitoyable ami , 
qu'un coup de cloche le fait se retounier,et que voit-il? 
la porte de clôture de l'élégante habitation s'ouvrir sou- 
dainement devant Gyprieu. 

■ Parbleu! se dit-il, c'est pousser l'effronterie un peu 
loin! » 

Au bruit de la cloche , plusieurs personnes étiûent 
sorties de la maison , et Gyprien s'avançait gravement 
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vers elles ; mais quelle ne fut pas la stapéfactioii d'E- 
douard en voyant apparaître sur le seuil du perron, 
tpil Julie Tibiei^, elle-même, en compagnie de son 
père et du jeune homme qu'il avait déjà vu près d'eux. 

n fut pris d'un frisson snbit. 

Cyprien semblait les connaître parfaitement tous 
trois, car les deux hommes vinrent à lui en lui tendant 
la main, et il prit galamment ensuite celle de la jeune 
fille pour y déposer un baiser. Gela est encore d'usage 
en Suisse, et Cyprien, qui observait les mteurs, n'avait 
pas été sans s'en apercevoir. 

Edouard restait pétrifié. 

On pouvait, à la rigueur, comprendre comment 
M. Tibie^e, en se rendant vers l'Oberland, s'était ar- 
rêté dans les environs de Berne, chez quelque ami, sans 
doute. Mais Cyprien! Cyprien! où a-t<il connuJnUe^A 
Fribourg, rien n'avait annoncé qu'il eût quelque rapport 
avec un habitant de la ville, quel qu'il fùt^ sur le lac de 
Bienne, lorsque les deux bateaux se croisèrent, l'excla- 
mation même dont il avait salué lepassage de Julie, prou- 
vait bien qu'il la voyait pour la première fois; auWeis- 
sensteinîil dormait lors de son arrivée! Depuis, les deux 
amis ne se sont pas quittés ! C'était à en devenir fou ! 

< Et il m'a proposé de m'introduire dans cette mai- 
son où elle estl Je pouvais passer la journée là, près 
d'elle , et j'ai refusé ! Ah ! la faculté de pressentir s'é- 
■ teint-elle donc en moiî » 

Gomme Edouard se démène au milieu de ces tristes 
ré&exions , il aperçoit le long de la plate-forme de la 
maison, dans une belle allée sablée, verdoyante, Cyprien 
donnant le bras à Julie, et qui, se tournant légèrement 
vers lui, le pouce appuyé sur la pommette de sa joue , 
par Un léger balancement du reste de la main, lui en- 
voie à la dérobée un salut moqueur. 
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Navré de dépit et de rage, Edouard regagne le petit 
bois, puis la forêt de Bremgarteu , s'enfouce dans sas 
profondeurs, et passe une partie de la journée h nau- 
dire le destin et à chercher des rimes. La prédictioii de 
Gyprien s'accomplissait ; il devenait poëte I 

La nuit approchant, Gyprien, après avoir pris congé 
de ses bâtes de Reicbenbach, suivait la route de Berne, 
jouissant de la vue des Alpes, éclairées par un soleil 
couchant, lorsqu'un homme sort tout à coup d'un bai- 
ller et le saisit au collet. 

■ Me diras-<tu d'oii tu viens? ce que tu as fait 1^ toute 
une journée? Tu !a connais donc? tu l'aimes donc? • 

Gyprieu fit un soubresaut et se mit tout d'i^rd sur 
la défensive. 

■ Le diable t'emporte ! lui dit-il ; tu me sais poltron 
et tu me fais une peur pareille quand je suis eu état de 
digestion! Voilà certes une plaisanterie du plus mau- 
vais goàt, et tout à fait contre les lois.... de l'hygiène. 

— Voyous, mon bon Gyprien, dit Edouard en se cal-' 
maut ; réponds-moi avec franchise. 

— Comment ! que je te réponde, k quoi î Ne me de- 
mandes-tu pas d'où je viens ! et tu m'as vu entrer, et tu 
me guettais à la sortie I Je viens de Reichenbacb. Ge 
que j'y ai fait? J'y ai diné , et même assez mesquine- 
ment, car nous étions quatre inattendus, et la côtelette 
de veau jouait un principal rôle dans ce festin, comme 
sur nos tables d'hôte depuis quelques jours. 

— C'est bien, mais.... 

— Non pas, c'est mal ! 

— Mais .... il ne s'agit pas de cela. 

— Si fait, c'est de cela qu'il s'agit au contraire : je 
déteste la côtelette de veau , je la regarde comme une 
perversité du goût. La preuve en est que partout ott 
nous en avons vu, on nous a servi d'abord pour potage 
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d'tine effroyable soupe au safran. Tout s'enchdne, 
vois-tu; lesaenB sont solidaires tes TutB des autres, et les 
étrea homalDS adonnés à la soupe an safran et-b la c6- 
telettede veau.... 

— Mais je te demande, interrompit brusquement 
Edouard, comment tu la connais 1 

— Gomment je la connaisT qoiT quoi? la côtelette 
de veau ou la soupe au safran t 

— Ah I Gyprien, je crois à la fin c[ue ta es gris ! 

— Je le voudrais bien, parbleu! mais il n'y avait 
qu'une bouteille de vin sur la table, encore n'était-elle 
pas de mon ctité ; et à moins que la côtelette de veau ne 
m'ait monté à la tête, ou que la soupe au safran ne soit 
alcoolique, je suis parfaitement sain de corps et d'esprit. 

— Mais je te parle d'elle ! de Julie Tibierge I cria 
Edouard avec une violence telle qne Gyprien s'arrêta 
tout court, et que le célèbre écho de Werblaufen, posté 
justement sur la route qu'ils suivaient alors, répéta le 
"nom tout entier à plusieurs reprises. 

— Diable! diable 1 murmura Gyprien, en prenant son 
camarade par le bras avec un geste de curiosité ; toi- 
même, comment la connais-tu T 

— Réponds d'abord à nia question, 

— Rieu de plus simple, mon cher Pylade ; voici l'af- 
faire en trois mots et plus. Tu te rappelles qu'après 
avoir navigué entre deux eaux sur le lac de Sienne, 
rentrant dans l'aaberge de Cerlier, tu allas changer de 
costume sur-le-champ, mesure fort prudento, mais dont 
je n'usai pas aussitôt que toi^ car je venais d'être ac- 
costé dans la chambre commune par un gros garçon 
blond, le vis^ tout marqué de taches de rousseur , et 
qui porte la raie de chair an beau milieu de k tête, 
comme les marchands de salade du moyen ige, G'est 
un brave Suisse- Allemand , un jeune Teuton que j'a- 
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vais connu autrefois k Paris, an Jardin des plantes , oii 
il suivait le cours d'entomologie de M. Duméril. Nous 
avions naguËre herborisé des insectet ensemble, ainsi 
qu'il le disait dans son langage todesque et grotesque 
tout à la fois. Il semblait ravi de me revoir; mais, 
comme tandis qu'il me parlait, je sentais nn niisaeaa 
couler le long de mon dos, se diviser ensuite en deux 
courants parallèles dans les manches de mon pan- 
talon, pour faire un réservoir de chacune de mes bottes, 
je le laissai à son ravissement et allai, comme toi, me 
vêtir plus sèchement. Néanmoins, avant de nous sépa- 
rer, il me présenta à son onde et k sa cousine, en qua- 
lité de son meilleur âmi. Les dioses en restèrent Ik 
pour cette fois. Je changeai d'habits et n'y pensai plus. 
Mais au Weisseostein, tandis que tu allais explorer le 
soleil, j e les retrouvai ; la connùssance se fit plos intime^ 
et je reçus l'invitation formelle , si je passais à Berne 
sous quelques jours, de me présenter à Reicbenbach , 
chez Mme Wolf, la mère de mon nietUeur ami et la 
sœur de M. Tibierge. Mon roman estsimpte, taie vois, 
et ne m'a v&la jusqu'à présent, en fait de bonnes for- 
tunes, qu'un mauvais dîner ouvert par de la soupe au 
safran, et fermé par des côtelettes de veau. 

— Âh ! ce diner, j'aurais donné de mon sang pour 
le partager avec toi ! 

— Plaît-ilt Ohî ce n'étaient pas les convives qui 
manquaient ! 

— Mais, Gyprien , pourquoi ne m'avoir pas parlé 
plus tftt de cette liaison... de cette rencontre î 

— La chose ne me semblait pas fort importante , et 
u sais bien d'ailleurs que, depuis ma dernière entrevue 
avec mon herboriseur d'insectes, tu as eu ton air ro- 
thenfiue,ce qui interrompit momentanément entre nous 
toute conversation confidentielle. 
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^ Et Julie, qu'en dis-tu t 

— Jolie TibiergeT charmante, mon ami , délicieuse ! 
D'abord, j'aime les Suissesses,' moi. 

— Ainsi , tu l'aimesl 

— Je l'adore ! Pourquoi pas? Depuis notre arrivée 
en Suisse, je n'ai encore pu adorer que des servantes 
d'auberge. Ah I vraiment, je crois que Yacarw com- 
mence b me galoper, et à içeubler mes globules en son 
honneur. 

— Ne plaisante pas ainsi , mon bon Gyprien , dit 
Edouard d'un air suppliant et en pressant la main de 
son ami ; car si on sWblable malheur arrivait , si réel- 
lement tu aimais Julie , si Julie t'aimait, tu n'aurais 
pas au monde un plus cruel ennemi que moi I ■ 

Pour cette fois, la curiosité de Gyprien était tout à 
fait eicitée. 

Edouard ne pouvait retarder plus longtemps la con- 
fidence. 'Le Boir, après avoir soupe, retiré dans sa 
chambre, assis devant une petite table surmontée de 
deux bougies et d'un verre d'eau sucrée , il lut à son 
ami, SUE le brouillon des lettres adressées & M. de Ma- 
ricourt, tout ce qui avait rapport à Julie Tibierge et & 
son amour pour elle. 

Après l'avoir écouté avec une grande attention, Cy- 
prieu resta quelque temps dans une attitude méditative; 
puis relevant la tête : 

— ÀcamsmobiiismobUissimus! > dit-il. 
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Bonheur d'ai 



Le lendemain, partis de Berne à six heures et demie 
du nîatin, parla diligence, nos deux voyageurs arri- 
vaient & Thoune vers la disième heure du jour. Mais i 
Thotine, pas pins qu^ Interlacken, pas de famille Ti- 
bierge. Us poursuivirent leur route, et , vers les trois 
heures de l'après-midi, ils étaient Justallés dans l'au- 
berge de Lauterbruuu. 

Tandis ^'eu l'absence d'Edouard , déjà retiré dans 
sadiambre, Cyprien discutait avec le cuisinier, es- 
sayant de faire substituer une viande quelconque krîné- 
vitable côtelette de veau, on vint lui présenter le ros- 
tre où messieurs les voyageurs d'élite , lui fut-il' dit, 
font k leur hôte l'honneur d'inscrire leurs noms et leurs 
qualités. 

Cette politesse pourrait bien n'être qu'une simple 
mesure de police. 

Gyprien prit donc le re^stre, et tout en le parcou- 
rant pour y chercher des noms connus , comme h l'île 
Saint-Î*ierre , tl y lut ces lignes caractéristiques: 
« M. Emile Perret, peintre distingué de la ville de 
Lyon, a visité ces lieux pittoresques et romantiques, 
pour y étudier la confection du fromage. > 

« Parbleu ! se dit Gyprien, Emile Perret, mon cher 
compatriote, il ne sera pas dit que vous seul aurez 
cherché à égayer cette longue et ennuyeuse nomen- 
clature de voyc^enrs qui ne sont même pas classés par 
ordres et par espèces. Il prit la plume et écrivit : 
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> MM. Edouard Luguet et Gypri^i Foarnier, jeunes 
naturalistes , envoyés par le Muséum de Paris à la re- 
cherche de richneumon , ou rat du Nil, Ichneumon 
Pharaonis. Cet animal, quoique pas plus gros qu'une 
mouche ordinaire, porte six livres de graisse sur te crou- 
pion. Ennemi naturel du crocodile, il s'introdait dans 
la bouche du monstre, sous le prétexte spécieux de lui 
curer les dents , i cette fin de lui donner pins sûre- 
ment la mort. Si on le rencontre, on est prié d'en aver- 
tir lesdits jeunes naturalistes, à leur domicile, sommet 
de la Yungfrau, n° I. » 

Gyprien était loin de prévoir quelles senûent les con- 
séquences de cette plaisanterie, bonne ou manvaise. 

Son tribut payé an rentre , le menn du diner réglé 
avec i'hdte,pendantqu'Ëdonard était monté k sa cham- 
bre pour y prendre nn peu de repos, il en fit autant, 
se jeta sur son lit, oit il s'endormit en attendant le 
diner. 

Chaud encore des émotions du voyage, Edouard com- 
posait pendant ce temps une longue lettre adressée 
comme tes antres à son ami Maricourt. Après une co- 
pieuse description de la ville de Berne et de la viUe de 
Thoune, fùte avec te secours de Richard et d'Ebel, Un- 
terseen lui airachait les exclamations les plus poétiques, 
les métaphores les plus brillantes ; puis, venait sa péré- 
grination laborieuse au milieu des éboulements de Wil- 
derswyl, sur la rive grondante des Lntscbino , où il 
avait étudié tes bouleversements antérieurs du globe, 
non pas seulement comme Cuvier, dans la vallée de la 
Seine et dans ime carrière de Montmartre. Fi 1 c'est en 
sondant les anfractuosités, les déchirements des moDta- 
gues alpestres, qu'il a retrouvé la trace des mondes an- 
ciens, des six mondes témoignant des six jours de la 
création. Alors il parle des terruns d'allnvions marines 



ta,i,.=db,Gooylc 



l'ahûur DAMS DH nUAGE. 137 

on fliiTiatiles, des terrains secondaires , tertiaires, des 
empreintes végétales, des palmiers de k zonetonide ou 
des lichens da cercle polaire ; il suit pas k pas les vesti- 
ges des siècles, des volcans, des déluges, décrit les cou- 
ches superposées de calcaire primitif et de calcaire de 
transition, de pétrifications, de fossiles, de spath, de 
gneiss, de mica, de grypbites et de peclinites, etc., etc., 
toutes belles phrases rontlantes, tons grands mots scien- 
tifiques et k effet, qu'il avait sournoisement escroqués k 
son compagnon de voyage. 

H terminait sa lettre en déclarant k Msriconrt, que 
décidément il comptait puh^er sa relation ; n'était-ce 
pas là le digne moyen de se rendre digne de JulieT 
Julie pouvait-elle n'être pas fiëre de l'amour de celui 
qni bouleversait les Alpes sans plus de façons, qui 
len^t le secret dé la création dans son portefeuille, re- 
constriiisait le monde k ses moments perdus, et pouvait 
traiter d'égal à égal avec Dieuî 

Encore plein des derniers sentiments qu'il vient d'ej- 
prîjner , songeant à Mlle Tibierge , à l'espoir qu'il 
a de la revoir bientôt , car il est en plein Oberlrmd , 
Edouard se promenait k grands pas dans sa chambre, 
lorsque jetant les yeux du cAtéde la fenêtre, A bonheur! 
il aperçoit devant l'auberge, Cyprien en compagnie de 
M. Tibierge et de l'homme blond. 

Mais elle n'est pas avec eux? n'aurait-elle pu les ac- 
compa^er? est-elle malade, souffrante? 

Inquiet , palpitant de crainte , il s'élance vers l!esca- 
lier, se cramponnant aux rampes, sentant les marches 
vaciller sons ses pieds. Qu'il était loin de prévoir ce qui 
l'attendait? 

Arrivé sur le palier, il entend comme des sanglots , 
des soupirs étouffés, sortir d'une chambre dontla porte 
' est entr'ouverte. D écoute; son nom est prononcé 
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oui, son nom, distinctsment prononcé. H ouvre, il en- 
tre. Puissances du ciel 1 Julie est là ! elle est seule I A 
l'aspect d'Edouard, elle jelleun faible cri et se détourne 
pleine d'émotion. 

Plus tremblant qu'elle-même, il fait quelques pas 
vers la place où ae tient Julie, la poitrine haletante et 
son mouciioir sur les yeus; mais elle s'est un instant 
dévoilé le visage ; il y a vu la rougeur du trouble , la 
trace des larmes ; il veut parler, sa bouche s'y refus»} 
il lui teud la main. 

Alors elle le regarde avec un sentiment indéfinissa- 
ble d'hésitation, de pudeur et de reproche ; et s'élan- 
Çant tout à coup vers la porte, elle dispariût. 

Pour le triomphe d'Edouard , qu'importe sa fuite 1 
Maintenant il est sûr d'être aimé 1 l'univers est k lui! 
Mais parlera-t-il à Gyprien de la douce certitude que 
le hasard vient de lui envoyer 1 Non ! maintenant , ce 
n'est plus seulement son secret, c'est celui de Julie. 

Il pérorait ainâi avec lui-même, quand entrèrent 
dans la chambre , le père et le cousin de Julie, accom- 
pagnés de Gyprien. Celui-ci présenta Edouard à M. Ti- 
bierge, et les jeunes gens l.'un k l'autre. 

On se donna des poignées de main, on se promit de 
ne pas se quitter durant le voyage dans l'Obertand, et 
il fut décidé par acclamation que le jour même on sou- 
peraît ensemble. 

Edouard étouffait de bonheur. 

Le soir, on convint d'aller, tandis qu'on préparait 
le souper, faire un tour vers !e Staubacb. 

M. Tibiei^e et le jeune Wolff avaient l'babitude de 
la pipe ; ils se mirent eu devoir de fumer pour traverser 
le village. Gyprien tira auseit6t un cigare et se bâta de 
leur tenir compagnie. Edouard seul n'avait pas encore 
mis l'infection au nombre des plaisirs, et ce jour-là il 
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eut la récompense de sa retenue et de son bon goût; 1« 
père l'engagea k donner le bras k sa fille, Julie fit d'a- 
Jxtrd qaelquGs difficultés, mais ne trouvant pas assez 
tôt on préteste pour colorer sou refus, elle prit le parti 
de se soumettre. 

Certes, l'occasion est belle pour Edouard , me direz- 
Tous ; il peut maintenant risquer un aveu. 

Ab ! mousienr, que tous le connùssez mal ! Edouard 
croit que ce qu'il ressent serait profané si, pour l'expri- 
mer, U lui fallait se servir de ces moyens vulgaires, 
communs aux autres hommes. Un seul langage peut di- 
gnement traduire ce qu'il éprouve : c'est un signe, un 
regard, un sourire, une larme 1 langage mystérieux et 
sacré des amants, qui peint toutes les nuances de la 
passion sans autre secours que la passion elle-même, 
sans frapper l'air d'un vain bruit, dont l'éloquence est 
muette, auquel te silence donne un charme de plus, et 
qui ne demande pour être bien compris que deuxcœurs 
qui se répondent et on rayon de lumière I 

Edouard nageait donc au milieu des rêves dorés et 
des arcs-en-ciel de l'amoar ; la vallée sauv^ de Laa- 
terbrunn loi semblait un séjour enchanté ; il voyait des 
fleurs partout, des sourires sur tous les visages ; les 
Alpes sautaient de joie devant lui; Julie était la plus 
belle des femmes, et lui te plus amoureux comme le plus 
fortuné des hommes ! 

Dans ce moment , de l'enfoncement d'une roche qui 
barrait une partie du chemin , des chants éclatèrent tout 
à coup, et des jeunes filles, en chaperons fleuris et les 
piede nus, chantant eu chœur un air des montagnes, 
viennent offrir aux voyageurs un bouquet de rosages 
des Alpes. 

Edouard seul ne s'étonna pas de cette gracieuse sin- 
gularité. N'était-ce pas son jour de bonheur, son jour 
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de fête, et le monde entier ne devait-il pas hommage à 
l'homme aime, à l'homme heureux? H fouilla danE sa 
poche et donna h chacune des chanteuses, non uoe vile 
monnaie de billon, non un sou de France, non un batz 
de Suisse, mais bien de l'argetU blanc! N'étail-il pas 
riche? le cœnr de Jolie lui appartenait. 

* Oh! oh ! dit k part Gyprien, qui se mit k obser- 
ver, si cela continue, l'amour va nous ruiner; notre 
voyage de deux mois n'en durera pas un , et nous re- 
toumeronsk Paris par les wagons de troisième classe. ■ 

On visita le Staubach et les autres cascades ; Êdoaard, 
une main au gilet, l'autre pendante le long du corps, 
les yeuï voiles par les paupières, !a t^te penchée (pose 
anglaise), faisait face à la colonne d'eau; on Lauter- 
brunois lui fit observer qu'il serait plus sûrement siu* 
le côté, car le torrent entraîne parfois avec lui des 
pierres de la montagne. Edouard sourit, fit un léger 
mouvement d'épaules, et ne répondit rien. 

Le Staubach se serait-il permis de s'attaquer i l'a- 
mant de Julie ! 

( Holkise dit Gyprien, qni,sansëtre amoureux, com- 
prenait parfaitement le lainage des gestes ; si le désor- 
dre s'inU^uit dans nos finabces, si nous en sommes 
venus à ce point de mépriser le dai^er, notre cœur bat 
plus fort que ne le comporte d'ordinaire une passion 
de voyage. H est bientôt temps de jouer mon rdle de 
Mentor avec ceTélémaque. > 

Durant le souper, Julie, placée entre son père et son 
cousin, avait devant elle les deux amis. Le repas fnt 
d'abord assez silencieux, chacun mangeait saus ouvrir la 
bouche, comme disait une dame de beattcoup d'esprit; 
mais chacun ne mangeait pas de même. Wolf, le jeune 
Teuton, dévorait tout ce qui se présentait à lui avec un 
bruit formidable de mflchoires ; M. Tibieige diercbait 
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à s'outtît l'appétit au mojrea de longues tartines de 
beoire ; Gyprien agissait avec lenteur, mais avec choix, 
ne voulant pas que le premier service nuisit au second. 
Quant à Edouard, il posait encore, il mangeait avec 
grâce, peu et du bout des dents; étouffant dn mieux 
qu'il pouvait le bruit de la mastication , pour donner k 
Julie une idée de sa distincdon à table , surtout com- 
parée à la manière tout allemande de Wolf. 

Enfin, la parole, puis la gaieté, leur arrivèrent )i tous, 
lorsque l'hôte apporta et déposa sur la table un plat, i 
l'aspect duquel Gyprien bondit sur sa chaise , comme à 
ja Tue d'un serpent : 

— Mais je les avais frappées d'interdiction 1 s'écria- 
t-il. 

— Monsieur, dit l'h&te sans s'émouvoir, il y a snr- 
croU de compagnie, et les cdtelettes de veau ue feront 
pas peur sans doute à ces messieurs comme k voas. ■ 

On voulut avoir l'explication de ce débat; Gyprien 
dit mille folies sur ses antipathies culinaires et sur la 
cuisine helvétique ; on raconta des histoires d'aubei^e ; 
M. Tibierge, pour se tenir tout à fait en joie, fit ve- 
nir deux bouteilles de vin blanc du Rhin ; ou but, on 
niai^ea, et tout alla le mieux du monde sur la table , 
et même bientôt sous la table ; car Edouard , chez qui 
tout, dans ce moment, tournait k l'amour, aussi bien 
le vin qu'il buvait que l'air qu'il respirait, s'avisa de 
continuer le langage des gestes, non plus cette fob 
avec on rayon.de lumière, mais dans l'obscurité. Son 
pied rencontra celui de Julie.... Une première attaque 
resta sans réponse; cependant le front de la jeune fille 
fe».s'était pas rembruni.... au contraire, im sourire 
charmant contracta légèrement ses lèvres lorsque 
Edouard la r^;arda. 

Qne d'indu^ence, que d'amour, que de choses dans 
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ce sourire I Aussi la seconde attaque eQt-elle plus de 
succès. On y répondit doncement, et à plusieurs re- 
prises. 

n était donc venu ce tendre aven , cet aveu positif 
que vous lui reprochiez .tout h l'heure de n'avoir pas 
sollicité plus tôt. Vous le voyez, monsieur, grâce à 
l'éloquence muette, en. le sollicitant il n'a pas risqué 
de se servir d'une expression maladroite , capable de 
tout reculer, de tout compromettre, de tout perdre! Si 
peu de chose suffit pour paralyser la passion extatique I 
langage inarticulé de l'amour, langage des yeux, des 
pieds et des mains, que vous êtes expressif et sublime ! 

Enfin vint le moment de la séparation. Cyprien au- 
rait bien voulu faire sa petite semonce morale le soir 
même; mais le sommeil le gagnait , et Mentor, comme 
Télémaque, chacun ^ILa se coucher. 



Non loin de la formidable Ynngfrau, qui porte son 
front à plus de douze mille pieds au-dessus du pivean 
de la mer, après avoir, en côtoyant d'horribles préci- 
pices, gravi pendant deux longues heures la Scheideck 
de Lauterbrunn, on découvre, au milieu des vastes pâtu- 
rées dont se couronne la Wengher-Alpe , un modeste 
chalet, h: l'aspect délabré, aux basses-toitures, assu- 
jetties par de pesants quartiers de roc. 

Le mdtre de ce chalet, seule habitation humaine 
, dont puissent s'enorgueillir ces solitudes, tient un res- 
taurant, k l'usée de messieurs les pâtres, confinés du- 
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rant les mois d'été dans ces déserts, et de messiears les 
étrangers qui visitent ces mêmes iîenx, pour y recueil- 
lir des simples et des impressions de voyage. 

Ce jour-là, vers les dix heures de la matinée, le maître 
de l'établissement, guettant la pratique et ne voyant 
rien venir, tonmait un regard triste et morne du cOté 
de la petite ScheideckdeLauterbrmm, lorsque ses traits 
se déridèrent tout à coup. Il venait d'apercevoir, dans 
un des vallons inférieurs, des ombres qui se mouvaient 
et s'allongeaient. 

Or, notre homme se connaissait en ombres comme 
les Arabes de l'Hedjaz et les Indiens dn Dalaware se 
connaissent en traces. Il ponvail affirmer qu'il s'agissait 
ici de gens d'en bas et non de pâtres. 

Les ombres, signalées par lui , se montrèrent encore 
quelques instants plus tard, non pins dans le fond des 
Wlées et couchées en long, mais droites, gigantesques, 
s'alloogeant, grandissant sur les flancs rocailleux de la 
Wengher-Alpe. On eût dit des Titans escaladant Ossa 
et Pélion , et s'aidant pour leur marche , du grand m&t 
d'un vaisseau de ligne qu'ils auraient pris en guise de 
canne. 

L'hfttelier des Alpes en compta trois. 

Ces trois Titans étaient Edouard , Gyprien et leur 
guide , qui , un quart d'heure après , avec une taille 
de pygmées, apparurent au grand jour et en personne 
sur la crête d'un monticule éloigné. 

c Quoi 1 seulsî 

— Oui , seufs. 

— Mais les autres suivaient donc? 

— Non. 

— Par quel événement inattendu 1 

— Voici le fait : » 

Avant le lever du soleil, ce même jour, au village de 
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Lauterbruim, les guides avaient été réveiller nos denx 
FansieoB et la famille Tibierge ; mais HennannWolf, le 
fumeur, l'Allemand, le teuton, l'eatomologiste, l'homme 
blond, h la raie de chair au milieu de la tête, je ne sais 
quels titres lui donner, et notre ami Edouard loi en eût 
donné bien d'autres et des plus expressifs, comme vous 
allei voir; Wolf, dia-je, ne s'avisa-l-il pas, lorsque 
tout se préparait pour le départ commun, de faire ob- 
server & son oncle et ^ sa cousine, que celle-ci , même 
i cheval, ne pouvait, sans d'horribles fatigues, sup- 
porter le voyage par la Scheideck. Il avait pris des in- 
fonuations , et le chemin de la vallée , qui passe par 
Zweysitutschinen (je ne réponds pas dn mot), étant 
praticable aux voitures , lui devait convenir beauconp 
mieux. 

Le père se gratta l'oreille et sembla réfléchir ; la 
jeune fille, consultée, s'en remit naïvement k la sagesse 
de ses protecteurs naturels ; Edouard, qu'on ne consul- 
tait pas, aurait bien voulu donner son avis; il ne l'osa. 
Il compta sur le secours de Gyprien, et lui fit un signe 
expressif, que Gyprien parut comprendre parfaitement. 

En effet, celui-ci parla, pérora, et , aprës avoir quel- 
temps débattu le pour et le contre, après avoir plaidé 
en &tveur des montagnes, le résultat fut qu'il se ran- 
geait complètement à l'avis de meluherr Hermann 
Wolf. 

Edouard les aurait poignaïdés tons les deux. 

Se contenir était cepend^t" chose impérieuse ; il se 
contint. On devait iâire enco^deni bandes, dont l'une 
prendrait par la Scheideck, et l'autre par les vallées de 
Zwey.... [dispensez-moi de récrire ce terrible mot], et 
se rejoindre le soir dans le vdlage de Grindelwald, si- 
tué dans les Alpes, entre Lauterbrunn et Meyiingen. 

C'était une journée de bonheur qu'on volait au poète ; 
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une journée sur trois ! il lui fallait iine compens&tiOQ. 
Montant dans sa cbaiabre, il écrivit rapidement un 
billet plein de passion déliranle, et trouva moyen, tan- 
dis que tout le monde rassemblé dans la sdle commona 
y procédait à la cérémonie des adieux et des poignées 
de mains, de le glisser subtilement dans le gant de Julie 
resté sur la table. 

Bemeuré seul avec C^rien: 

■ Daigaerez-vous, monsieur, me donner le mol de 
votre inesplicable conduite? lui dit-il d'un air digne et 
sévère. 

— Ne reprends pas ton air rolhmflue, et no m'ap- 
pelle pas monsieur, ce qui m'est très-honorable , mais 
ce qui le rend (ort ridicule 1 

— Je ne tutoie que mes amis ! répliqua Edouard 
avec hauteur. 

— A ton aise^alors , lui dit Gyprirai ; traite-moi de 
monsieur, même de monseigneur, puisque cela te fait 
plaisir ; on te prendra pour mon domestique. > 

Leur guide vint les interrompre, ils reprirent le b&ton 
du voyageur. 

Arrivés haletants an chalet. Mentor et Télémaque 
s'y arrêtèrent pour se reposer de leurs fatigues ; force 
leur fut d'y déjeimer avec du pain bis, du lait caillé et 
du fromage de chèvre. 

Gyprien se consola de l'excessive frugalité du repas 
en se plûsant à reconnaître hautement que cette hôtel- 
lerie alpestre était du moinS la seule en Suisse où il 
n'eût pas entendu parler de côtelettes de veau, ce qui 
ponr lui compensait bien des choses. 

Cependant la neige, qui , dans ces régions élevées, 
est de toutes leS saisons , surprit tout d'un coup nos 
voyageurs durant leur festin, et les contraignit de le 
prolonger. Gyprien, ne sachant à quoi s'occuper, en 
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revint L la semonce qu'il n'avait pa commencer la 
fetlle. 

■ Ëconte, Edoisutl, dit^l à son ami, an lieu de nous 
regarder de travers et de boire sans soif, venx-tn qne 
noua parlions raison un inetant tandis que nous n'avoDG 
rien de mieux à faire? 

— Si tu le peux, oui. 

— £h bien I examinons ensemble par quelle série de 
métanmrpboses morales il t'a fallu passer ponr arriver 
à cette idée fixe de ta Fribonrgeoiae, qui aujourd'hui 
te préoccupe exclusivement. ■ 

A ce mot de Fribourgeoise, Edouard releva la tête. 
s Cypriau, dit-il, je te prie de mesurer tes expressions. 

— Accordé ! il n'en est pas moins vrai que tu n'as, 
en premier lien , cherché dans l'amour qu'un épisode 
k raconter , comme dans la science que des mots pour 
orner tea descriptiana et te donner des allures d'homme 
fort. 

— Si tu continues sur ce ton , je ne t'écouterai pas 
plus longtemps, je te le déclare, dit Edouard. ■ 

Gyprien poursuivit : 

• Oui, pauvre tête folle, l'objet de ta passion, tq l'as 
d'abord cherché dans le bleu; la prétention littéraire t'a 
jeté dans le faux de l'amour comme dans le iaus de la 
science ; tu as discouru sur ce que tu ne savais pas , et 
sur ce que tu na sentais pas. Prends-y garde, te voilà 
en plein dans l'affectation, le vice de tous les jennes 
hommes de notre temps. Il en est plus d'un dont tu L'es 
moqué toi-même, et que tn innies aujourd'hui. Veux-tn 
savoir oh cela te conduit infailliblement? A regarder la 
place inférieure qui t'attend au ministère des finances, 
et qui t'ouvre du moins une carrière sâre et honorable, 
comme tout k fait indigne de toi. Parce que tn as nto- 
mentanément malade d'une surexcitatipB au earveaii. 



ta,i,.=db, Google 



l'ahour dans sn npags. 147 

ia te crois appelé à devenir un grand écrtvain, «t tu ne 
seras peut-être, ainsi qne tant d'autres, qu'an bavard, 
un brouilion, im mécontent, un de ces génies mécon- 
nus qui prenneat leur fièvre de vanité pour des accès 
de talent, qui font du style, du roman, du pathos, et 
vendent leurs émotions pour vivre, donnant leurs mau- 
vais principes par-dessus le marché; criant contre la 
société qu'ils entravent et ^ laquelle ils sonl inutiles; 
frelons qui ne veulent pas être abeilles , et qui bour- 
. donnent Mjis cesse contre la ruche pour avoir leur part 
du miel qn'ils n'ont pas fait ! Je sais que si ta tête est 
iaible, ton cœur est honnête, mais crois-tu qu'on puisse 
impunément foire de l'art , de la poésie, de la science 
et de l'amour, quand on n'est ni artiste, ni savant, ni 
amourenxî Erreur 1 Cet amour, dont tu t'es fait d'^Mrd 
un jeu, peut devenir chose sérieuse et te tenir boa 
d'une affection véritable. Julie ne peut t'aimer, du 
moins bien sérieusement; mais elle est Elle à marier; 
coquette peut-^tre, peut-être sans fortune; et la per- 
spective de devenir parisienne en a séduit plus d'une 
en Suisse. De plus, je dois te prévenir que je soupçonne 
ibrt le cousin Wolf de ne pas être tout i fût insensible 
aux charmes de sa cousine.... > 

Edouard avait semblé écouter cette partie de la mer- 
coriale avec une patience surnaturelle; mais h l'audi- 
tion de cette dernière phrase , il poussa un hurlement 
de hyène blessée, et s'élançant tout £i coup du banc de 
pierre snr lequel il se tenait assis, comme s'il en avait 
été repoussé par un ressort puissant. 

• Luiî s'écria-t-il, il l'aimerait? 

— Ketoume à ta place, dit Gyprien, laisse-moi ache- 
ver. Je tiens k te prouver qoe si le ridicule est au bout 
de ta fausse science, le malheur est pent-élre au bout 
de itou faux amour. 
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— Écoute k bin tour, Gyprien, dit Edouard eu s's- 
Tançant vers lui ; et, lui prenant la main , il la pressa 
avec les signes d'une vive émotion, c Malgré quelques 
repnx^es injustes, j'ai compris ce qu'il y a de fraternel 
dûts tes réprimandes. Oui, tu as raison, mon esprit a 
souvent changé d'objet; mais, ainsi que mon cœur, il 
est fixé pour teujours I Elle ne m'aime pas, dis-tu ; per- 
mets qne je me taise sof ce point durant quelques 
jours encore. Tu t'étonnes de me voir redevenu si 
calme. C'est que j'm là, dans l'&me, une pensée de 
bonheur ! Mon ami, je vds bientôt me retrouver près 
d'elle ! De grâce, ne te ligne pas-de nouveau avec mon 
ennemi pour troubler les instants les plus décisifs et les 
plus doux de ma vie ! > 

Télémaque imposait i Mentor. Gyprien ne sut qoe 
répondre. 

La neige avait cessé ; le soleil brillait dans tout son 
éclat. On reprit le bâton ferré, et pendant une marche 
de quatre heures, nos pèlerins contemplèrent cette na- 
ture si Spre, si riante, ces contrées si sauvages et si 
belles; puis ils jouirent enfin d'tme vue qui, pour l'un 
d'eux, surpassât toutes les antres en splendeur, en 
magnificence. 

C'était le petit et sale village de Grindelwaldl 

D'après les calculs d'Edouard, la famille Tibierge y 
devait être arrivée déjà depuis longtemps. Dans son 
impatience irréfléchie, laissant Gyprien en arrière, en 
contemplation devant les glaciers, il pressa lo'pss; mais 
une fois devant l'auberge de l'Aigle-Noir , il s'arrêta 
tout court. 

Un garçon de l'aubei^e se tenait devant la porte de 
la cour, les bras croisés, le nez en l'air. Edouard lui 
demanda si deni; messieurs et une jeune dame, venant 
de Lauterbrunn par les vallées, n'étaient pas arrivés. 
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■ Il n'est encore venu personne, dit lu garçon, sinon 
on chasseur qui se chauffe en ce moment dans la grande 
salle. > 

Edouard, désolé, entra. Le chasseur, c'était Hermann 
Wolf. 

TÔ11S deux tressaillirent en se voyant. 

• Monsieur Lugnet, dit Wolf, je suis bien aise de 
TOUS voir et de vous voir seul, car c'est pour vous que 
je suis venu. » 

Edouard le regarda fixement et attendit l'explica- 

• Monsieur, reprit Wolf Sans autre préambule, hier, 
pendant le souper, vous m'avez marché sur le pied. 

— A vousl s'écria Edouard décontenancé.... 

— Oui, monsieur, à moi, uniquement à moi. Je sais 
. que ce n'était pas votre intentinn, et c'est justement 

cela que je bl^e. - 

— Expliquez-vous plus clairement, monsieur. 

— De plus, continua lo jeune homme avec impassi- 
bilité, voici un petit billet adressé à ma cousine. >> 

Il se mit en devoir de le déplier ; Edouard le lui ar- 
racha des mains, et lui lança un regard de basilic amou- 
reux et jaloux. 

•E Qui vous a mis en possession de ce papier? lui 
demanda-t-U , la tête haute. 

— Le hasard, répondit l'autre en conservant sa con- 
tenance de calme habituel; il est tombé d'un gant 
qu'on avait oublié sur la table. Je venais vous le rap- 
porter. 

— Je vous comprends , monsieur; vous aimez 
Mlle Tibiei^eî 

— De tont mon cœur, dit l'honnêle Suisse, sans pa- 
raître autrement s'émouvoir. 

— Quittez ce ton qui , de vous à moi, ne peut con- 
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venir daDS nu moniBiit parmi ) lepnt Ëijouard avec - 
violence. Vois aimez Julie, et je suâ votra rival I Oà 
BODl vos armes? 

— D'abord, monsieur, lai répoidit son p^sible ad-, 
versaire, je dois vous faire observer qu'il est malséant 
b vous de nommar Julie tout conrt une personne avec 
laquelle .vous n'avez jamais eu de relations , ni par at- 
tonchemenl de pieds, ni même par correspondance; 
je vous le répète, seul j'ai reçu votre provocation sons 
la table, comme seul aussi j'ai lu votre lettre. 

— Vos armes î 

— Quant à mes armes , j'ai mon fudl; «s voici nn 
antre dans le coin de cette chambre : c'est assez l'usage 
des voyageurs ici d'aller tirer quelques oiseaux sur la 
montagne en attendant le dîner; ainsi, personne ne 
f«a attention \ nous. 

— Mais nous ne pouvons nous batlrs avec de lï, cen- 
drée, dit Edouard en s'emparant du fusil. 

— J'ai justement dans mon camier de quoi fournir 
nne double charç^e à balle , répliqua le Teuton, en sa- 
luant ; cela pourra suffire. ■ 

Pour être moins remarqués, pour éviter îa rencontre 
de Gyprien, ils prirent par le jardin de l'aubei^, 
dont la porte s'ouvrait sur un sentier. Après un quart 
d'heure de marche , ils arrivèrent à l'endroit eti la 
Luts^ine noire , descendue- des glacier^ , se confond 
avec le torrent du Bei^elbach. 

Là, au milieu des déchirures de la moutagne, sur les 
rocs éboulés, le torrent et la rivière, se confondant, 
bouillonnent ensemble au fond d'une vaste excavation 
en forme d'entonnoir, GrSce à un aiassif de sapins, jeté 
aux approches du précipice, les neiges des jours précé- 
dents, n'ayant pas été touchées par le soleil , en obs- 
truaient encore l'ouverture et les parois, oii ellBs for- 
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maient an ent^Bement de plus d« vingt pieds d'épais- 
seur. 

Wolf proposa à Edouard de s'arrêler eu ce lieu pour 
y terminer leur différend. 

<■ Pour un duel au fusil, lui dit-il, il nous faut un 
espace de cest duquaate pas ; or c'est à peu près la 
largeur de cette escavatlou. En. nous mettant & chacun 
des borda opposés , nous serons tout & fait & distancé 



— Qu'il en soit ainsi, dit Edouard. 

— L'affaire est sérieuse, a' est-il pas vrai,. monsieur? 
reprit Wolf. 

— Renoncez h. Julie, ou c'est un combat k mort ! ré- 
pondit Edouard d'une voix sombre. 

— Je oe pourrais renoncer àma cousine qoandméme 
je n'aurais pas d'amitié pour elle ; je l'ai demandée ui 
mariage. 

— Vousl 

— H est vrai qu'elle l'ignore, mais son père consent, 
et vous comprenez qu'un honnête homme.... 

— Ah! vous vous êtes ligués tous deux pour con- 
traindre son choix I s'écria Edouard exaspéré, en l'in- 
terrompanl. Eh bien , n'attendez de moi ni pitié ni 
merci ; car, fussiez-vous blessé , incapable de vous dé- 
fendre, je vous achèverais en vous jetant dans cet abîme! 
Faites, de même pour moil 

— Nous n'aurons, sans doute, cette peine ni l'un ni 
l'autre , ^nonsienr , articula lentement, sans trouble, 
sans colère, l'impassible prétendu de Julie; to«t homme 
atteint d'une balle tombe la face en avant ; et , d'après 
U position que nous allons occuper sur les bords <^ ce 
précipice, celui qui sera frappé dût rouler au fond.... 
je l'ai ouï dire, du moins. » 

Edouard sentit un frisson lui courir entse les deux 



ta,i,.=db,Gooylc 



152 LES UÉTAHOBPHOSES DE LA FEUHE. 

épaules; mus il s'agissait de délivrer Julie, Jolie qu'il 
aimait, dont il était aimé, d'un poursuivant odieux 
qui pouvait s'armer contre elle de l'autorisation même 
d'un père. 

■ FinisEons-enj dit-il. > 

Wolf pouvait avoir un avantage en se servant de son 
fusil à percussion, à capsule, à rainure visuelle, l^idis 
que l'autre fusil, vieux meuble de guerre, ne faisait 
encore feu qu'à la manière des briquets, au moyen du 
silex et du fer. Il prévint l'objection en offrant généreu- 
sement à Edouard de faire décider par le basard, à pile 
ou face, qui des deux aurait le droit de choisir entre 
l'anàen et le nouveau système. Le hasard favorisa 
Edouard, dont le choix ne fut pas douteux. 

c Vous ferez attention, lui dit Wolf, en lui remettant 
son terrible instrument à percussion, à capsule, à rai- 
nure visuelle, qu'il détourne un peu k gauche. > 

Edouard le regarda de nouveau sans savoir que 
penser. 

Le hasard décida encore qui tirerait le premier. Cette 
fois le sort prononça en faveur de Wolf, qui chargea 
tranquillement son arme ; et quand son adversaire eut 
pris place au bord opposé de cet horrible troufangeux, 
neigeux, qui devait leur servir de tombe à l'tm ou à 
l'autre, il rejeta en arrière ses longs cheveux qui pou- 
vaient nuire à la sûreté de son coup d'œil , leva lente- 
ment de terre son fusil, en examina la batterie, frappa 
sur le bassinet pour bien faire pénétrer l'amorce, passa 
son ongleasur la pierre , puis enfin, ledoigtsur la dé- 
tente, il ajusta. 

Cependant, Cyprien, suivi du guide, était arrivé à 
l'aubei^ de Grindelwald. Ne voyant ni Edouard ni la 
famille Tibierge , il prit des informations auprès du 
garçon de l'A^le-Noir, qui se tenait encore, les bras 
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croisée, )i la porte de la cour. H apprit de Ini qu'E- 
douard était , quelques instants auparavant , en grande 
convarsaUon avec vu jeune chasseur. Il demanda la 
description du jeune chasseur, et dès que le descrip- 
teur ea fut aux cheveux blonds et à la raie de chair au 
milieu de la tête, une idée de crainte saisit Cyprien , 
surtout quand ce garçon lui dit qu'ils étaient sans douta 
sortis ensemble par le jardin, car il ne les avait pas vus 
Gauchir le seuil de la maison. 

« Oh! je sais où ils sont! s'écria tout à coup le fiité 
Qrindelwaldais , en désignant du geste un des coins de 
la chambre. 

— ■ Où sont-ils? 

— Tenez, voyez-vous, \k1 Eh bien, le fusil n'y est 
plus! 

— Quel fusil? mais dites toujours. 

— Vous ne comprenez pas? L'autre en avait un, 
celui-lk point ; il n'avait qu'un bâton ; voilà son bâton ; 
il n'y a plus de fusil ; le fu^l est parti , le bâton est 
resté ; tous deux ont un fusil maintenant, donc ils sont 
allés chasser ensemble ; c'est clair ! « 

Gyprien, toujours accompagné de son guide, s'élança 
plein d'jinxiété vers la porte du jardin. Une pauvre fenmte 
qui ramassât des bronssailles leur indiqua la route 
suivie par les prétendus chasseurs; ils pressèrent le 
pas en appelant, en criant; rien ne leur répondit. Enfin, 
dans un abaissement de la vallée , k travers un double 
escarpement de roches, sous nu noir amas de sapins, 
qu'un rayod égaré du soleil couchant venait d'éclairer 
à leur base, ils aperçurent deux hommes armés et dont 
l'attitude menaçante trahissait les intentions; coupant, 
court, ils franchirent les cavées, les ravins et les haies 
de ronces et d'épines, "'"oga^V ?ut en courant dans 
l'étroit et raboteui sentier frayé entre les rochers , et 
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comme ils atteignaient la montagne de Bei^lbacfa,noe 
détonation se fait entendre , mille fois répétée comme 
tous ces grands bruits des Atpes ; Cyprien en trois boitds 
escalada la hauteur, et p&te, haletant, saisi de terreur, 
arriva sur le lieu du combat. 
Edouard venait de disparaître dans le gouffre. 



Une demande en mariag». 

N'est-ce pas une corporation vraiment merveilleuse 
qne celle des guides en Suisse, de ces hommes qui, 
moyennant une légère rétribution, vous servent de con- 
ducteurs, de cicérones, de protecteurs et de valets, qui 
portent votre bagage et vons porteront vous-même au 
besoin, voua tirant ît eux lorsqu'il Tant gravir one mon- 
tée trop mde, vous soutenant lorsqu'il faut descendre 
une pente trop rapide, marchant toujours près de vous 
du côté du précipice, en guise de garde-fou, de ces 
hommes qui vous entourent sans cesse de soins et de 
surveillance , vous traitent comme si vous étiez à ta 
fois leur maitre et leur .enfant, et qu'on semble avoir 
pris à gage plutôt pour vous ^mer que pour vous 
- servir î 

Dans ces déserts où vous marchez seul avec votre 
guide , sans autre garantie qne son honneur et sa 
loyauté, si votre ceinture, pleine d'or, vous pèse, vous ■ 
pouvez la lui confier sans crainte, quoique d'un geste, 
d'an coup de coude, il ait mille fois l'occasion de se dé- 
barrasser de vous. Mais aveo lui votre vie et votre 
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bourse sont en sûFeté. Et comme prix de tanf de servi- 
ces rendus, de turf âia soins et quelquefois de tttit da 
périls eonrufl , que demande a& pareil hommeT Six 
francs par jour et une poignée de main an moment de 
l'adieu. E faudrait être bien pEur d'Angleterre pour re- 
fuser de sonscrire k cette dernière clause. 

Qiristian Rotb, le guide ia nos voyageurs, est de 
, cette race fidèle et dévouée. Quoique 8^ de plus de 
cinquante ans, i) a- conservé sa vivacité, sa vigueur, sa ' 
vigilance ; l'oEnl saaïs cesse aux ^uete poni> éclairer la 
marche de ses pupilles, il n'est pas nn coin de terrain 
caillouteux, crevassé ou mouvant, qu'à n'ait étudié 
quand ils s'y aventurent. Lesta encore et le jarret ner- 
veux, il sautera, s'il le &nt, de dotoe pieds de hauhnir 
et dégringolera à la ramaese, droit sur ses talons , le 
nvms d^une epUine croûtée de ne^e. 

Quoiqu'il ne Pût avec eux que de la veille, il avait 
prie «n affection les deux jeunes gens. La gaieté de Gy- 
prien le maintenait en belle humeur, mais Edouard 
l'intéressait surtout par son air de beau ténébreux. 

Après la détiwation, arrivé presque en même temps 
que Gyprien, quand il apprit qu'Edouard venait de tom- 
ber dûis l'excavation du Bergelbach, il n'hésita pas un 
instant. 

Un sapin découronné, rafale , torturé parle vent des 
montages, étendait une de ses basses branches au-des- 
sus du gouffre; Christian s'élança, l'atteignit près du 
tronc, et, s' aidant leur à tour de ses deux mains pour 
en parcourir l'étendue, de rameau eu rameau , il par- 
vint ii l'extrémité de la branche, qui, pliimt sons le 
poids dont elle était surchargée , le descendit loitement 
dans cette monstrueuse cavité. 

Gyprim, l'œil hagard, les muscles crispés, contem- 
pliit icvec'd'horriblea angoisses cette antr^rise àaoK le 
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snccèB lui paraissait impossible, H voulait jeter k 
Ghmtiaii, s'il vivait encore, quelques paroles d'encou- 
ngemeal, pour l'aider du moins de la voix, et, brisé 
par le désespoir, ce n'était que des cris rauques et des 
sanglots qui. s'échappaient de sa bouche. 

Toujours sur l'autre bord, tenant entre ses bras son 
fusil qu'il venait de mettre au repos, Wolf restait im- 
mobile. Son front plissé, sa bouche béante, ses yeui 
grands ouverts, amtonçsient plutôt la surprise que l'é- 
motion, et l'on aurait pu le croire complètement insen- 
»ble, s'il n'eût tout à coup joint les mains et levé son 
r^ard vers le ciel. 

Cependant l'audacieuse tentative du guide restait inu- 
tile ; la branche, malgré sa longueur démesurée, n'a- 
vait fait que le suspendre dans les airs , sans M per- 
mettre d'approcher même de cette ouverture où la neige 
se mouvait et d'où sortaient par intervalles quelques 
râles plaintiis. Christian sentait ses forces l'abandonner, 
et, perdant l'espoir de sauver le malheureux jeune 
homme, il commençait à trembler pour iui-méme. 
Tout à coup, réalisant ses craintes, un craquement pro- 
longé se fit entendre. La branche se sépara du tronc 
qui la soutenait , et tombant dans le précipice , en- 
traîna Christian avec elle ; mais ce qu'il croyait devoir 
le perdre, lût ce qui le sauva, ce qui les sauva tous deux. 

Grâce au nombre et à la force de ses rameaux, à l'é- 
paisseur de son feuillage, la branche ne s'enfonça qu'à 
moitié dans la neige, dont le temps avait durci tas cour 
ches inférieures. Christians'eu servit comme d'un pont, 
comme d'un appui pour se rapprocher d'Edouard, qu'il 
saisit par ses vêtements. H le fit asseoir près de lui sur 
l'immobile radeau, te frotta de neige, lui souffla dans 
les narines , le serra contre sa poitrine pour le ré- 
chauffer, et quand celui-ci fut revenu de son engourdie* 
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sémeiit, de sa torpeur, de son agonie, il le chargea sur 
ses épanles. 

Debout au milieu de l'abîme, Gbiisliaii en mesura de 
l'œil la hauteur et les sinuosités , profita de quelques 
peotes favorables, de quelques touffes d'ajoncs et de 
pruniers sauvées, des fortes racines qui eu sillonnaient 
les parois, des rochers qui les étageaient, et parvint à 
quelques pieds du bord, non sans des efforts incroya- 
bles, non sans avoir vingt fois senti ses forces faillir et 
le terrain s-'ébouler sous lui. _ 

Là un dernier obstacle pouvait l'arrêter encore long- 
temps : l'entonnoir, resserré dans sa partie supérieure, 
formait voûte sur sa. tête. Cyprien, aidé de Wolf, qui 
l'avait rejoint, noua fortement, les uns au bout des 
autres, leurs mouchoirs , leurs craïates,-leurs Uouses ; 
Wolf se cramponna au tronï du sapin le plus proche, 
retenaût Gyprien , qui , penché sur la crête du pré- 
cipice, fit arriver jusqu'à Christian le c&ble libéra- 
teur; pnis le danger passé, quand Edouard, atteint 
seulement d'une blessure l^ëre & l'épaule, fut Ik , en 
sûreté, assis an pied d'un arbre, faible encore, mais se 
ranimant, chen^ant à sourire à son ami et lui tendant 
la main comme pour lui demander pardon, Gyprien en- 
trai son tour dims une fureur épouvantable contre les 
deux adversaires, les accabla de reproches; il voulait 
abandonner Edouard, se battre avec Wolf. Se ruant su- 
ce dernier, il lui arracha son fusil , le brisa en mor- 
ceaux, et ne reprit sa raison que lorsqu'il entendit le 
jeune Teuton lui dire avec son imperturbable sang-froid: 
— A votre aise, ce fusil n'est pas h moi, i! est h l'au- 
bergiste. ■> 

Le soir, Edouard, couché dans un mauvais lit bien 
bassiné, frissonnait des pieds à la tête, claquait des 
dents et appelait Julie à grands cris. 
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Lr fièvre le tînt ainsi cloué trois Joutb k Ghrin- 
delwald. 

Cyprien avait compté d'rfaord que ^immersion dfms 
la neige aurait calmé son amour; il espéra ensuite qn'il 
disparaîtrait avec la fièvre. On avait fait chercher un 
médecin pour panser sa blessure ; raeis le docl«nr ne 
passait dans le pays que deux fois par semaine , et il ■ 
était venu la veille. Christian Is suppléa; il bassina la 
plaie avec de l'ean et du ^1, y mit une compresse d'ab- 
sinthe hachée menue , et ses fonctions d'Esculape ac- 
complies , il se résigifa humblement à celles de garde- 
malade. 

La fièvn avait ceseé , nos trois «mis se mirent en 
route pour gagner Meyringen. 

' J'ai dît nos trois amis ; n'allez pas croire qn'il s'agit 
encore de Wo!f.Non,Wolf estretouméàLauterbmmi, 
tirant des hergeronnetles, écoutant sifflérles marmottes 
chemin faisant, et rajustant sa raie de chaïr un peu dé- 
rangée par les événements de lajoumée. 

Le Iendemain,'M. Tibieige, mis dans la confidence 
dn billet surpris, sous prétexte de rhumatisme, retourna 
à Fribourg avec sa fille et son neveu. Julie avait ytam 
fort contrariée de voir ainsi s'interrompre ce voyage 
de l'Oberl^id projeté depuis des années. 

Notre troisième ami n'est donc autre que Christian 
Roth. Après ce qui s'était passé dans le trou du Bër- 
gelbach, vous le comprenez, il n'était plus possible de le 
regarder simplement comme un domestique de louage. 
■ .Cette fois , Edouard, vu ?a faiblesse et sa blessure, 
voy^;e k cheval en vrai paladin du bon vieas temps; 
son écuyer Christian tenant la bride, et son page Cy- 
prien marchant à son côté en arasant, par gais propos 
et joyeuses reparties, da le distraire de ses ennuis if ^ 
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La lendemain , ils arrÎTërent à Me^rringen , villaga 
cfaumant situé dans une délicieuse vallée égayée par 
le bruit continuel de trente-six caacades plus pitto- 
resques, plus bebillardes les unes que Iw aq^res. EUes 
ne présentent qa'nn l^r inconvénient : les montagnes 
antoor de Mayringen se fondent sur tons ces cours 
d'eau, et déjà trois fois te village aété «iglonti sone des 
torrents de fange. 

I Notre tournée dans^ l'Oberland bernois , écrivait 
Cyprien & Maricourt, peut se résumer ainsi : Avalan- 
ches de neige , avalanches de boues et avalanches de 
cdlalettes- de veau. > 

Un jour Cyprien trouva Ëdooard assis sur son lit, si- 
lencieiB, immobile, l'œil fi^e. Il se plaça devant lui, et 
après l'avoir regardé quelque temps sans pouvoir le ti- 
rer de sa profonde abstraction : 

( Mais Julie ne t'aime pasi lui cria-t-il. 

— Plût à Dieu qu'il en fût ainsi I répondit Edouard, 
mais elle m'aime ! et son amour est é^ an mien peut- 
être. Sans doata en ce moment, pour moi, elle résiste 
aux supplications de mon rival , aux ordres de son pèreT 
Ah! si elle ne m'aimait pas, je le jure, ma raison 
en.révolte contre elle.me donnerait la force de fuir les 
contrées qu'elle habite et de l'oublier! > 

II s'était levé, son geste devenait expressif, sa Sgure 
s'animait. Gomme un serpent engourdi se dresse sous 
un rayon de soleil, Edouard était sorti de sa torpeur an 
nom de Julie. H raconta alors à Cyprien avec feu, avec 
passion, avec éloquence, quelles preuves irrécusables il 
avait de cet amour. Il lui parla de la scène muette 
ipi'il avait eue avec Mlle Tibiej^e dans l'auberge 
de Laulerbrunn. Il lui peignit le trouble de la jeune- 
fille, sa rougeur, ses sanglots, quand, se croyant seule , 
elle avait laissé, dans un moment de transport, s'échap- 
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per le nom de son amant ! D mit à ce récit tant de cha- 
leur et d'onction que les convictions de Gyprien en fo- 
rent tout à fait ébranlées. 

■ PuÎBqije tu es aimé, lui dit-il résolument , il n'y a 
plus qu'un parti à prendre. Se marier jeune et surnu- 
méraire est un malheur sans doute, mais mourir jeune 
et k moitié fou en est un plus grand. Tu as encore nn 
assen joli reste de patrimoine ; le père Tihierge ne me 
fait pas l'effet d'avoir jamais été grand landunann de 
Suisse ; veux-tu que j'aille te trouver de ta part , et lui 
demander sa fille en mariage pour toiî > 

Le regard d'Edouard s'illumina spontanément; ce- 
pendant il s'éteignit aussitôt sous sa paupière abaissée. 
X sembla s'absorber un instant dans ses ré- 



Durant cet instant suprême k quoi songea-t-il? Il 
songea à un conte d'Ho^anu , dans ce conte, un jeune 
mélomane épouse une célèbre cantatrice dont la voix l'a 
séduit au théâtre ; mais une fois dans son ménage , cette 
voix ravissante, cette voix flexible qui monte jusqu'au», 
qui descend jusqu'au sol; qui ne semblait créée que pour 
broder des fioritures et faire vibrer en modulations les 
plus doux sentimdnts de l'âme , ne retentit plus k son 
oreille que pour gronder des servantes, crier contre des 
fournisseurs, et jette les sons les plus faux et les plus 
discordants kpropos d'un verre cassé ou d'une papillote 
roussie. 

■ B en sera peuVêtre de même pour toi , disait k 
Edouard une voix intérieure, celle de sa raison. — Ton 
idole a été placée par toi sur un piédestal si haut qu'on 
ne peut l'en faire descendre sans la briser ; tu es 
aimé au pays de Sylphirie , et les Sylphides ue sont 
pas bo'nnes k. voir en camisole et en pantoufles; n'é- 
pouse pas! 
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— Epouse 1 répliqaadt une autre voix, celle de son 
amour; Julie n'est-elle pas la femme exceptionnelle? 
ce que tu souffres ne te dit-il pas ce qu'elle vaut? La 
posséder est pour toi la santé', la vie et le bonheur! et 
n'espère pas la séduire, car Julie est la perfection , la 
vertu comme la beauté. Triomphe de ton rival avec ses 
propres armes : épouse ! épouse ! . . . 

— Holà I prends garde ! lisait un troisième persou' 
nage intervenant, la Poésie. — Songer au mariage, 
c'est donner à une passion pure , étbérée , un dénoû- 
ment vulgaire. Les amours malheureux sont l'ahmenl 
du génie ; ils le font nmlre, ils l'inspirent 1 immortalise- 
loi par ta douleur ; meurs-en, s'il le faut , et songe que 
le poëte exerce un sacerdoce qui demande le célibat : la 
gloire ne se galvaude point avec des pères de famille ; 
n'épouse pas ! > 

Hëlas ! la raison ne faisait que répéter ce qne Gyprien 
avait dit naguère : la poésie ne faisait que remuer dans 
le cervean d'Edouard ses anciennes idées ; l'amour ré- 
pondit mieux qu'elles aux exigences du moment; il 
devait l'emporter, il l'emporta. Quand Edouard rouvrit 
les yeux : 

* Va, dit-il il Gyprien, pars! hite-toi! et songe que 
tu tiens mon bonheur entre tes mains ! > 

Christian ne s'était pas encore séparé de nos Pari- 
siens. Gyprien lui confia Edouard et partit. Le lende- 
main, il était à Fribourg. Ginq jours après il écrivait la 
lettre suivante : 

Cyprien à M. de Maricourt. 

• Je suis dans une inquiétude affreuse, mon cher ca- 
marade; j'envoie la Suisse,,les voyageurs et les amou- 
reox au diable , et me dispose à rentrer en France, 
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seul, oui senl. Je ns sais ce qu'Edouard est devenu. 
Bien des événements se sont paasés depuis ma derniers 
lettre ; je vais t'en instruire rapidement. Bientôt je swù 
k même de f en donner les détails de vive Toix. 

( Le sot amour de notre ami tournant an venin, j'a- 
vcûs été le premier k loi conseiller une tentative de 
mariage. On ne s'épouse pas du premier bond, me di- 
saia-je; peat-étre en bisant la cour se guérira-t-il de 
sa passion, on si sa passion résiste, c'est que de ro- 
manesque et de [bile, elle sent devenue raisonnable et 
solide. 

■ J'arrive à Fribourg, avec une double missive d'E- 
douard pour M. Tibierge et pour sa fille. CMtime tu le 
penses bien, j'avais ma tenue de plénipotentiaire et 
mon, air grave. Le premier personnage que je rencon- 
tre, c'est Wolf. Je lui explique franchement, nettemcait, 
l'état moral et physique d'Edouard, ses intentions ti la 
misaion dont je suis chargé. Notre jeune Teuton ne 
m'en regarde pas moins comme son meilleur ami, et, 
apris m'avoir écouté avec son calme ortÛnaire : 

« — S'il est tàmé, dit-il, qu'il épouse ! Quoi qu'il ar- 
rive, je laisse ma cousine libre dans son choix. > 

■ ieixâ saute au cou, et c'est lui-même qui me pré- 
sente au père. 

■ Je ne sais si notre pauvre ami t'a fait la descrip- 
tion du père, dans le genre de ses autres descriptions, 
mais M. Tibiei^e est un petit vieillard clignotât. Bre- 
douillant, tremblotant, le visage vemiqueus comme 
celui du doyen de Rillerine et le corps en équilibre sur 
des jambes grêles, terminées pat deux pieds énormes, 
ce qui lui donne assez l'apparence du Jean de la Yigne 
des escamoteurs. Je lui fais ma demande en bonne 
forme. Il paraît stupéiait, regarde Wolf, me regarde, et 
se fïc^e tout rouge, non sans raison, je dois l'orooer, 
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contre scm neveu qui, ayant sa parole et celle ^ sa ffîe, 
sQfltb^ disposé à renoncer & ses droits avec tant de fa- 
dlité. Woif, de nouveau , déclare sas droits nuls si 
Edouard est le préiéré. 

« — Comment le préféré I dit le père ; est-ce la lettre 
qu^il a eu l'impertinence de lui écrire, et qu'elle n'a pas 
même lue, qui t'a fait tourner la léte de jaloosieT Le 
préKréî elle l'a vue une fois ! » 

( Je prends alors ia parole ; j'eipliqueàM. Tibiei^, 
lequel ne paraissait pas s'en douter, qu'il existe des 
amours nés seulement d'un regard , d'une sympathie , 
d'une correspondance secrète entre deux âmes, lesquels 
aœours n'en ont pas moins de force pour être v«ius un 
peu vile, toutes choses dont je n'étais pas bien per- 
suadé moi-même; enfin, je iàis valoir l'état maladif où 
la vue seule de Mlle Tibiei^e a réduit Edouard; je 
parle de sa fortune, de ses espérances, je glisse même 
avec assez d'adresse im mot sur les hauts emplois que 
sa grande intelligence et sa postion dans le monde le 
mettent à même d'occuper un jour. M. Tibiei^ pa- 
nât un moment indéda et clignote de l'œil de plus 
en plus.. 

t — Mais cependant ma fille a consenti ë. épouser 
son cousin ! 

< — Mon ami n'avait pas encore fait ime démarche 
officielle, lui répondis-jë. Un moment de dépit.... puis, 
l'autorité d'im père.... Elle est jeune..., timide, sans 
doute. 

« — n est vrai, reprit M. Tibiei^e, que d'abord elle 
hésitait ; elle demandidt un retard , ne voulant pas en- 
core se séparer de moi, disait-elle. 

« — Voua voyez bien r » 

. Bref, le père, tout à fait ébranlé par mon élo- 
quence, consent à son tour & laisser sa fille libre de 
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choiûr entre les detu concurrents. H la feît mander; 
elle arrive, et, avec la permission de. M. Tibiei^, 
je lui remets une lettre d'Edouard, en faisant précé- 
der cette remise de quelques préliminaires indisp^i- 
sables. 

« Julie rougit d'abord jusqu'au blanc des yeuï. En 
vérité, elle était fort jolie dans ce moment. Xa lettre 
parconnie, elle prit un petit air dolent de convention, 
m'invita à m'asseoir, s'assit elle-même, et, se remettant 
bientdt de son trouble : 

■ — Je ne sais vraiment comment ce monsieur a pu 
faire attention k moi , me dit-elle ; mais je n'aurais pas 
pour mon cousin beaucoup d'amitié, et l'autre, fftt-il 
dix fois plus beau , dix fois plus ricbe, il en serait de 
même; je ne pourrais jamais l'aimer, c'est bien sûr > 

■ Devant cette déclaration inattendue, je fis un bms- 
que mouvement de surprise ; elle ajouta : 

« — Sans doute, je l'ai mal jugé; mais, voussavez.... 
les premières impressions.... on a beau se raisomier, 
elles restant, quoi qu'on fasse. 

( — Mais! mademoiselle, lui dis-je, quel genre 
d'impression mon ami a-t-il donc fait sur vous? H est 
jeune, assez bien de âgure, sou esprit est cultivé.... 
comment a-tr-il pu mériter votre aversion? 

( — Mon aversion ! pas du tout, monsieur, me ré- 
pondit-elle, en étouffant un rire sous son mouchoir.... 
Seulement, pardonnez à ma francliise;.., les circon- 
stances au milieu desquelles je l'ai vn d'abord font que 
je ne puis songer & lui et garder mon sérieux. ■> 

■ En effet, le rire contenu s'échappa. Mlle Tibiei^ 
me parut fort gaie en ce moment; mais, comme tu 
te penses bien, en qualité d'^ent diplomatique, je 
crus devoir ne point prendre part à son accès de 
gaieté. 
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• Je rends cette jtistice an père ; il en parut scan- 
dalisé. 

■ Le Teuton ne bougeait pas. 

• Enfin arrivèrent les explications; les voici ^ peu 
près textuellement : ■ Quand je vis ce monmur pour la 
première fois, ce fut dans l'auberge de Cerlier; vous 

. reveniez de l'ile Saint-Pierre, et vraiment l'orage vous 
avait bien mal arrangés tous deux, surtout lui ; il sem- 
blait avoir voy^é plutôt sous le lac que dessus; son 
chapeau était défoncé, l'eau lui coulait de partoat, et 
cependant il tenait un parapluie à la main. > 

< Ici la beïle Julie plaça de nouveau sou moucboir 
■ devant sa bouche, le cousin fit entendre un petit rire 
saccadé, semblable à une toux. 

t Je le regardai ; sa figure était de glace. 

( — Vous comprenez, reprit la narratrice, que cette 
première entrevue ne m'a guère disposée en sa faveur. 
Quand je le revis, ce fut sur le mont Weissenstein. Je 
le retrouvai là, seul, courant h travers le brouillard, 
comme nn grand dadais, au milieu d'un troupeau de 
jeunes filles. Il me parut plus drdle encore qu'à Ger- 
Uer ; si bieu que, le traitant sans conséquence aucune , 
je pris sans hésiter le bras qu'il m'offrait, et me séparai 
de lui ensuite, songeant à peine à le remercier. De là 
h {ùmer quelqu'un, il y a loin 1 

> '— Mais, mademoiselle , lui dis-je , puisque nous 
parlons avec tant de franchise, permettez que je pro-. 
voquB une dernière explication. A Lauterbruan , ce- 
pendant, si j'en crois le récit qu'il m'en a fait.... 

• — A Lauterbrunn? dit-elle an m'mterrompant ; 
ah ! monsieur, vous me rappelez It une scène que je 
n'oublierai de ma vie ; car je fus vraiment très-embar- 
rassée de ma contenance. Ce pauvre jeune homme 1 
lorsqu'il est entré dans la salle oii je me trouvais, je 
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Tenais de lire Bon nom sur )e livre de l'auberge ; oui, 
son nofla et le vôtre, accompagnés d'une note fort plai- 
sante. Le fou rire m'avait pris; et lorsqu'il s'avança 
vers moi d'un air.... que je ne puis vous dire , je le 
voyais déj&, en idée, i la recherche de Vichncatnon. Je 
ne pus me contraindre assez dfivant lui; j'étouffais, je 
pleurais; c'était plus fort que moi. Je vous assure 
qu'on souffre bien dans ces momente-là, surtoni 
quand on n'a pas l'intention de se moquer des per- 
sonnes. > 

< Mon r&le d'ambassadeur devenait ridicule. Je pris 
congé de la famille Tibierge, fort contrarié d'avoir, par 
ilne mauvaise plaisanterie, inscrite sur un livre d'an- 
berge, provi>qué ce fatal fou rire dans lequel Edouard 
avait \u des larmes de tendresse et touies les preuves 
d'un amour partagé. Je me promis bien, pour réparer 
le mal dont j'étais cause, de lui verser impitoyable- 
ment sur la tête la douche glaciale de tant de désit- 
I usions. 

■ De retour à Inlerlacken , pour arriver tt sa gtié- 
rison complète, je dis & Edouard, dans leur nudité 
crue, les choses telles qu'elles s'étaient passées. H 
tomba comme foudroyé ; puis il fondit en larmes. Ses 
larmes le soul^ërent; sa raison sembla reprendre le 
dessus. 

« Le jour suivant, il nous parut tout autre k Chris- 
liui et h moi. Après avoir déjeuné avec grande appa- 
rence de calme et d'appétit , il se promena dans le 
village, causant d8 choses et d'autres avec une parfaite 
liberté d'esprit. Il parla de nos voyages à poursuivre. Il 
voulait retourner b Meyringon , qu'il n'avait pas bien 
vu, disait-il; visiter le Grimsel, le Righi, le âmth, 
cette montagne historique, d'ob, un beau matin, Gbil- 
lanme Tell était descendu tenant par la main la liberté 



ta,i,.=db,Google 



l'amour dans mt muâE. 16? 

de la Suisse; se diriger ensuite vers Altorf, Uri, pour 
compléter l'histoire du grand libérateur ; pousser de là 
jusqu'aux ments Hhétiens, chez les Grisons, où la lan- 
gue romane est encore en usage. Il y trouverait de pré- 
cieuses observations à faire, lui qui avait failli entrer à 
l'École des chartes. 

« — Ma relation, ajoa(a-t-il, y gagnera 'eu impor- 
tance, et peut-être on jour, lorsqu'ella me lira, oessera- 
t-elle de memépriserl ■ 

I Ce dernier mot me révélait assez que la maladie 
n'était pas entièrement guérie. Je déclarai que le temps, • 
les forces et l'aident nous manqueraient pour une si 
longue course, que le plus sage était de rentrer en 
France et au plus vite. H ne fit ancoue objection, 
et Ghristiaii et moi nous disposâmes tout pour le 
départ. 

( En quittant Interlacken, nons dûmes nous séparer 
de notre bon, de notre excellent ami Christian. Il 
fut payé largement, embrassé tendrement, et tout 
fut dit. 

■ Pendant la traversée du lac de Thoune, Edouard 
fut d'une humeur charmante. Il s'extasiait sur les rives 
du lac qu'il semblât voir pour la première fois ; il est 
vrai qu'en allant il paraissait tellement absorbé qu'un 
aveugle eût pu jouir du coup d'œil tout aussi bien que 
lui, ce qui ne l'avait pas empêché de décrire longue- 
ment.les beautés de l'un et de l'autre bord. . , 

( — Nous reverrons la Suisse un jour à venir, me 
disait-il; il faut espérer que l'air pur qu'on y respira 
ne me troublera pas toujours le cerveau. » Et il souriait, 
et ii en vint de lui-même à ms parler de Julie, sans 
transport et sans exagération. ■ C'était un songe et je 
viens de me réveiller! maintenant je me frotte les 
yeux et je commoice k distinguer la réalité de l'illu- 
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sion, puis cet amour est venu si vite I il doit passer de 
même. » 

( En l'entendant s'exprimer ainsi, toi-même, mon 
sage, ne l'aurais-to pas cru parfaitement sain de cœur 
et d'espritT 

' Débarqué il Thoune , il se plaignit d'un mal de 
tête, sans doute causé par l'ardeur du soleil. 

< ^ Je Tais aller h l'aubei^ me jeter sur mon lit, 
en attendant le diner, me dit-il ; toi , Gyprien , tu de- 
vrajate mettre en quête d'une voiture qui puisse nous 
transporter i Beme dans la soirée. Demain, uoas pour- 
rons être en France, à Poutarlier, par Neufchâtel. ■ 

' Enchanté d'une si bonne résolution, je battis aus- 
sitôt la ville à la recherche d'un cabriolet de louage. Le 
véhicule trouvé, le marché conclu, je r^agnai l'au- 
berge ; Edouard n'y était plus. L'hôtesse me remit de sa 
part un billet ainsi couqu : 

■ Je t'ai trompé I Je l'aime toujours , je suis un 

■ l&cbe; oubiie-moi, méprise-moi, ris de moi h ton 
• tour. Je vais tenter un remède plus efficace peut-être 

■ que ceux que nous avons essayés. » 

« Une sueur froide me coula du front; l'idée d'un 
suicide fut la première qui me vint en tête ; je courus, 
entraînant h ma suite tous les gargons de l'auberge, 
jusque sur les bords du lac, que nous nous mîmes 
h explorer, et vainement, Dieu en soit loué! Vingt 
persomies s'intéressèrent k mes recherches et se répan- 
dirent dans ta ville : pas de résultat ! Je passai la nuit 
dans d'horribles anxiétés, rôdant dans les mes, dc 
pouvant tenir en place, me désolant. Bien ne vint m'é- 
ciairer sur le sort d'Edouard. Ah ! combien alors je re- 
grettai de n'avoir plus là, près de moi, notre ami Chris- 
tian ! 

« Je compte rester encore deux jours & Thoune, pour 
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conttnaer mes recherches et y attendre de ses nouvelles, 
car je viens d'envoyer nu exprès à Fribourg; ensuite je 
me mettrai en route. Puissé-je ne pas rentrer seul en 
France! 

' Informe-toi donc si, par hasard, il n'est pas déjà à 
Parisî 

■ Adieu , an». > , 



VI 

La Valsainte, 

Le vœu de Cyprien ne devait point se réaliser ; seul , 

i! quitta la Smsse, et il ne trouva point Edouard àParis. 

Qu'était devenu celui-ciT D n'avait pu croire entière- 
ment an récit de son anai. Que Julie ne l'aimât pas, lui 
qui l'aimait avec tant de force et de violence, cela lui 
semblait impossible et tout k fait contraire aux règles 
de la sympathie; mais se fût-elle dérobée à cette loi 
universelle qui régit l'âme et la matière, les atomes et 
les mondes, elle n'avait pu rire du moins de l'amour 
qu'elle avait fait n^tre. 

Pour toute créature féminine , un adorateur, qu'il 
soit bossu, borgne ou boiteux , est toujours un homme 
respectable et de bon goût. On peut le craindre , le 
plaindre ou le haïr , on ne le méprise point ; l'histoire, 
la fable et le roman ne sont-ils pas là pour l'at- 
tester! Levez-vous, ombres gracieuses d'Hipparchia, 
de Qalatée et d'Esmeralda! Avez-vous dans votre cteur 
méprisé les soupirs de Cratès, de Polyphëme et de 
QuasimodoT Non! S'il m'en souvient bien, l'une de 
VOUE fit même le bonheur de son momtre, et les deux 
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autres ne résistèrent que parce qu'elles avaient déjk 
cédé , protégées qu'elles étaient par un autre amour. 
■ Ces messieurs n'étaient pas beanx, cependant, mais 
moil ■ 

Voilà ce que se disait Edouard , puis , s'exanùnant 
avec complaisance de la tête aux pieds, il s'écria: 
«Gyprien en a menti I Et qui donc Julie m'auraît-elle 
préféré ! Un Hermann Wolf ! Ah 1 pitié ! pitié 1 Qui de 
nous doit être l'Âcis ou le Polyphëme? le Phëbus ou le 
Quasi modo t > 

H voulut en avoir le cœur net et savoir par lui-même 
si le refus de la jeune fille était réel , ou du moins s'il 
n'avait pas été contraint et forcé. Après nne semaine 
passée dans les montages, à' râver snr le bord des tor- 
rents , couchant dans les chalets , pour dérouter tonte 
investigation , il prit un beau matin le chemin de Fii- 
boui^. 

Drapé à l'espagnole , le nez sous le manteau , il râda 
à distance autour dn logement de Tibierge, comme un 
renard autour d'un poulailler bien défendu; puis ape^ 
cevant auprès de la porte une bande de mendiants, il 
prit le parti de les aborder courtoisement, une main au 
chapeau, l'autre à l'escarcelle , afin de s'enquérir, lonl 
bas, de Julie et de ses habitudes de sortie ou de prome- 
nade. Les mendiants savent tout dans les petites villes. 

L'interrogateur n'avait pas achevé sa pr^nière phrase 
que dis voix lui répondaient' en même temps : * C'est 
ici, ici même qu'elle demeure , mon bon monsieur; en- 
trez, entrez vite! ■ 

Edouard fit un pas en arrière ; son intention n'était 
pas d'aS'ronter JnÛe au milieu de sa famille. H ne vou- 
lut que pouvoir la guetter au passage , la revoir seule, 
et libre de toutes ces influences qui lui avaient été si 
fatales. 
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■ Nous-mëines nous l'attendons, mon tx») monsieur, 
c'est notre jour, k nous autres ! » 

< Âh [ se dit Edouard attendri , c'est la mère des 
pauvres! Une fime charitable doit posséder toutes les 
vertus! et Cyprien, qui voulait la représenter à mes 
yeux comme une femme légère , moc[ueuse, impitoyable ! 
l'a-t-il assez calomniée I ■ 

« Oui , nous l'attendons , répéta le chœur des men- 
diants; elle va sortir, mon bon monsieur. C'est l'heure ; 
la messe va bientôt commencer. » 

Ce dernier mot fut un trait de lumiËre pour Edouard: 
sachant où retrouver Julie, où la retrouver seule, il 
court vers cette chapelle de la Vierge noire, dans la- 
quelle la jolie fille de Fribourg s'est montrée k lui 
pour la première fois. Son instinct d'amoureux , sa di- 
vination de poète , ses pressentiments d'enthousiaste , 
tout lui dit que c'est là qu'il doit la revoir et la recon- 
quérir, D s'y installe et l'y attend. 

Jetée àl'entrée d'une desnefelatérales de l'église, avec 
laquelle elle ne conununique que par un poiïhe massif, 
écrasé , à colonnetles et en arceau , la petite chapelle , 
humide et basse, k peine éclairée par une lampe p&le et 
vacillante, conserve encore le même aspect que naguère. 
Tout y est silencieux et somhre , comme l'immobile et 
noire image qu'on y vient adorer. 

Un long pupitre, des banquettes à dossier, un con- 
fessionnal (mfoncé dans l'épaisseur dn mur, le tout en 
bois de chêne, métamorphosé par le temps en bois 
d'ébène, forment, avec la lampe fumeuse et des candé- 
labres bronzés, le sombre mobilier de la cb^elle. Dans 
la partie supérieure, on y voit , comme ornements , les 
monstres apocalyptiques de la sculpture chrétienne; ce 
sont de hideux simulacres de goules, de dracs, de ta- 
rasques; plus bas, le long des crêtes, s'entre-croisent 
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dans la double ogive de la voûte , quatre figures cha- 
fouines qiù rient en grimaçant sur uns comiche sail- 
lante. Peut-être l'artiste a-t-il eu la prétention de leur 
donner des têtes d'anges. 

Gyprien, qui précédemment les avait examinées avee 
une attention de connaisseur, avait hautement déclaré 
que, d'après leurs caractères physiognomoniques, elles 
appartenaient plutAt b l'ordre des chauves-souris qu'à 
celui des séraphins. La forme des ûles e&t seule pu 
servir à décider le cas, mais, grâce k la poussière , au 
toiles d'araignées et aux rares éclairs de la lampe, la 
question restait insoluble. 

Tel est l'ensemble sévère et glacial de l'endroit où 
notre pariden voyageur a reçu la rude et première at- 
teinte de cette passion désordonnée qui l'y ramène au- 
jourd'hui. 

Alors, une jeune fille, htmiblemeat prosternée devant 
l'autel, au sein de cette obscurité mystérieuse, avait fait 
pour lui de cette chapelle le sanctus sasictorwm de l'a- 
mour, il n'y avait maintenant, comme créatures vivan- 
tes, que deux vieilles femmes accroupies, la tête recou- 
verte d'un capuchon brunâtre; encore, à la couleur 
du vêtement, à l'immobile roidenr de leur p«^, il poiu^ 
rait les prendre pour quelque biwtrre fantaisie sculptée, 
tombée du cintre. Mais la magicienne ne va-t-elle pas 
venir rendre an temple sa splendeur et sa poésie ! 

Après avoir prié avec ferveur k cette même place 
d'où la prière ^ Julie est montée au ciel, Edouard, 
asùs dans une encoignure, à l'une des extrémités de 
l'un des bancs de chêne, reprend peu & peu confiance 
en son amour et attend. 

Une demi-heure se passe saiis que la moindre mar- 
que d'impatience ait trahi ses émotions intérieures. Si 
la maladie dont il est atteint a ses risques et ses tour- 
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ments^ elle a aussi ses plaisirs et ses bénéfices. Pour 
lui, attendre c'est espérer, espérer c'est jouir, rêver c'est 
posséder. Edouard touchait & cette dernière phase de 
ses sensations habituelles. 

Soil que la fatigae de la journée, les mille sentiments 
divers dont il avait reçu la commotion, qui sait? le si- 
lence et l'obscuhté dont il était environné domiassent k 
sa rêverie toute la puissants fantastique d'un songe vé- 
ritable, il fut pris d'une singulière hallucination. 

Peut-être, suivant les dangereux principes d'hygiène 
des amants malheureux, avait-il négligé de prendre son 
repas du matin. 

Quoi qu'il en soit de la cause, constatons l'effet. 

Conmie ces quiétistes qui , à force de concentrer la 
puissance de leur pensée sur un seul objet, en évo- 
quaient l'image claire et apparente, lui, à force de son- 
ger à Julie, il lui sembla la voir; la voir, non en 
apparition, mais en réalité. 

D'un pas fnrtif, elle avait franchi le petit porche 
d'entrée, et, après une génuflexion gracieuse et rapide 
faite devant la Viei^ noire, elle était venue le rejoin- 
dre et s'asseoir près de lui, à l'extrémité de son banc de 
chêne. lA, pour toute explication, elle avait souri à son 
amant, en lui tendant la main. 

Tandis qu'Ëdonard sent cette main frémir dans la 
sienne, tout à coup la petite chapelle s'illumine spon- 
tanément du haut en bas; un prêtre, dans ses habits 
sacerdotaux, sort du confessionnal, sans que la porte 
même se voit ouverte devant ses pas ; il tient entre ses 
doigts un anneau d'alliance; il le montre au couple 
amoureux, fait un signe ; Edouard se lève, pressant tou- 
jours dans sa main la main de Julie; puis, il entend 
comme un bruit nombreux de pas glisser sur les dalles ' 
sourdes de l'église et en réveiller les mille échos trai- 
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□ards ; le retentissement prolongé des portes qui s'ou- 
vrent et se ferment, se mêle au grincement des cliaises 
contre le pavé. Une multitude curiense encombre l'é- 
troite enceinte. An premier rang, apparaissent M. Ti- 
biei^o, Gyprien, Gtù'istian Roth , tous les amis qn'il a 
laissés à Paris , tontes les figures qu'il a connues en 
Suisse, toutes, jusqu'à celles des jeunes filles du Weis- 
senatein et des bateliers de l'ile Saint -Pierre. Edouard 
conduit sa fiancée h l'autel. Les physionomies s'animent 
de joie et de bonheur autour de lui ; les tarasques et les 
dragons de la voûte, sortant de leur sommeil séculaire, 
s'agitent en faisant entendre comme des cris inarticulés 
de félicitation ; les quatre anges à la tête de chauve- 
souris, batteitt des ailes contre les parois de la muraille 
et se mettent h entonner le chant nuptial en son hon- 
neur, et l'orgue retentissant tout à coup, domine de sa 
voix puissante la voix du prêtre, les bruits de la foule, 
et les cris et les chants qui viennent de proclamer son 
triomphe. 

Mais an moment où le futur époux prononce le mot 
sacramentel, prêtant l'oreille avec anxiété pour enten- 
dre sortir de la bouche de Julie ce puissant, cet invin- 
cible, ce fatidique monosyllable qui doit pour toujours 
les enchaîner l'un à l'autre, il sent avec effroi la main 
de la jeune Elle se glacer, s'amincir , se fondre dans la 
sienne. Saisi de terreur, il tourne les yeux vers sa 
fiancée ; elle a disparu ; le prêtre avec elle! Les cierges 
pâlissent et s'éteignent lentement, les tarasques de la 
voûte reprennent leur première immobilité, les anges 
referment leurs lèvres de pierre, la foule s'évanouit, 
tout rentre dans la solitude et l'obscurité; et le rêveur 
• se frottant les yeux, s'éveillaut sans avoir dormi, stupé- 
fait, ruisselant d'une froide sueur, se retrouve dans sou 
encoignure, assis à l'extrémité de son baac de chêne, 
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N'a-t-il été que soùs l'empire d'une folle vision, 
d'un transport au cerveau î Rieu de réel ne s'est- il 
donc mêlé à la bizarre fantasmagorie de ses rêves t Ces 
hniils, ces cris, ces chants n'ont-ils bourdonné que 
dans sa tête? Cependant son état d'exaltation maladive 
a cessé; il est de sang-froid maintenant, et les sons 
prolongés de l'orgue éclatent encore avçc force non loin 
de lui ; des voix jeunes et clairement timbrées, sembla- 
bles Scelles qu'il entendait tout à l'heure, répondent 
à la voix grave d'un officiant ; ce bruit de pas, de portes 
el de rumeurs confuses qui s'était arrêté soudainement, 
renaît 1 Edouard .ne sait plus s'il dort ou s'il veille, s'il 
jouit de sa raison ou g'U est fou. 

Dans ce moment. L'une des deux vieilles, qui s'était 
assise en attendant que l'autre eût terminé son oraison, 
dit k sa compagne d'un ton rogue et criard : 

< En avez-vous bientôt fini de vos prières? Si vous 
lardez encore, nous ne verrons pas la mariée ! » 

EUes sortirent par le petit porche ; Edouard les suivit 
machinalement. 

Il venait de comprendre ce qu'il y avait eu d'illusion 
et de réalité dans sa somnolence, et comment ce qui sa 
passait dans l'église était venu se mêler k ce qu'il rêvait 
dans la chapelle. — Si Julie fut infidèle aujourd'hui à 
notre sainte Marie l'Égyptienne, se dit-il, c'est que sans 
doute une de ses jeunes amies l'a conviée & sa messe 
nuptiale. Peut-être même y figure-t-elle comme demoi- 
selle d'honneur. 

Sa pensée n'alla pas plus loin. 

Résolu de retrouver Julie au milieu de cette foule, el 
remettant le reste au lendemain , il se dirigea vers la 
grande nef. Comme il essayait de se frayer un passage 
à travers les assistants, tous se levèrent. L'Ile missa est 
venait d'être prononcé. Le Suisse, armé de sa halle- 
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barde, frayait une route aux nouveaux époux. Edouard 
se rangea comme les autres, et, l'œil aux aguets, il 
épiait de droite et de ggiuche, sur les plus gracieuses 
épaules, sous les chevelures les plus lisses ou les plus 
ondoyantes, la figure de celle qu'il cherchait, lorsque la 
nouvelle mariée, pâle, mus le sourire sur les lèvres, 
passa devant lui, radieuse, triomphante, marchant dans 
ses plus beaux atouts au bruit d'un murmure d'admi- 
ration qu'elle soulevait devant elle. 

C'était Julie! 

Julie Tibiei^ venait, devant le maître autel, de s'u- 
nir & Hennann Wolf. 

Au milieu des cris de joie et de bon souhdt qui Tac- 
cueillirent k sa sortie de l'église, elle ne put distinguer 
un cri douloureux qui venait de s'y mêler. 

Edouard était tombé à la renverse. 

De ceux qui furent témoins de sa chute, les uns cru- 
rent qu'il avait glissé, et comme c'est toujours une chose 
fort plaisante qu'une glissade, dût-on ne pas se relever, 
ils s'éloignèrent vivement pour ne pas rire dans le saint 
lieu; les autres 1^ crurent épileptique ou frappé d'apo- 
plexie , et charitablement s'éloignèrent de lui avec 
horreur. Ne les jugeons pas trop sévèrement; nous 
eussions sans doute fait comme les uns ou comme les 
autres. Ne nous a-t-on pas tous élevés dans l'amour de 
nos semblables, tant qu'ils sont heureux et bien por- 
tants! 

Les deux vieilles, au capuchon brun, reconnurent 
Edouard pour leor compagnon de la chapelle ; elles lui 
prodiguèrent leurs soins , et il revint à la vie pour la 
maudire. 

Voulant fuir, et retenu malgré lui par une force in- 
viniàble, n'ayant plus rien k espérer, ne pouvant vivre 
ni pour eWe, ni sans elle, en rouvrant les yeux dans 
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celte égUsa, en les arrêtant sur la croix d'angoisseE , 
dressée devant lui, une idée de dévotion exaltée le 
saisit. 

Les gens qui se piquent le plus d'iuie senffibUité ex- 
quise, ne vivent souvent que sous l'empire des objets 
matériels et extérieurs. 

Si Edouard n'eût appris l'union de Julie et d'Her- 
mann qu'au milieu du bal donné en Tbonneur de leur 
mariage, peut-âtre ses idées eussent-elles suivi un tout 
autre cours. Peut-être c'est dans le sein des plaisirs , 
des fêtes, des orgies, qu'il eût voulu secouer sa pas- 
sion, l'étourdir et la vaincre. Mais il se réveillait dans 
une église et devant une croix. Il crut que Dieu seul 
pourrait lui faire oublier son infidèle. 11 résolut donc 
de chercher un refuge en Dieu, de renoncer au monde, 
et d& finir ses jours non loin des lieux habités par Julie. 

Victime de sa trop grande facilité k s'exagérer loutâs 
ses émotions de passage, le malbeureux jeune homme 
avait fini par donner un corps et une substance réelle 
à ses senlinients factices. Ah ! ne vous Croyez pas 
pour cela dispensé de toute pitié envers lui. Gomme 
la nature physique, la nature intellectuelle a ses mala- 
dies, maladies terribles , qui conduisent au désordre , 
quelquefois à la folie. Pour ne s'être euté que sur une 
fausse apparence, pour n'avoir été d'abord qu'nn faux- 
semblant, l'amour d'Edouard pour Julie n'eu existait 
pas moins aujourd'hui. Qui l'en guériraî 

L'esprit et le cœur sont tour à tour dupes de l'imagi- 
nation, a dit François Bacon. Gela est vrai; mais, 
comme nos habiles médecins, le grand philosophe a si- 
gnalé le mal, sans en trouver le remède. îa> remède, 
Edouard croit l'avoir découvert. 

Près de Fribourg, dans une des verdoyantes vallées . 
de Gharmey, entre la Sarine et le petit lac d'Omeine, . 
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s'ëlëve use chartreuse , oii la règle des trappistes est 
encore observée dans toute sa rigueur : on la nomme 
la Valsainte. Vers celte vallée sainte, Edouard se diri- 
gea, frappa è la porte du couvent, fut admis, se soumit 
k la rude discipline des religieux, et, durant plusieurs 
mois, vécut de cette vie de silence, d'aLnégation et de 
sacrific«s. 

n en éprouva d'abord un soulagement sensible; mais 
au retour du printemps, k cette époque où la nature 
veut qu'on aime, où la sève court daus les rameaux,oâ 
le sang bouillonne dans les veines, le trappiste novice 
sentit son lit de pierre bondir sous lui ; Julie revint se 
promener dans ses songes : ses visions, ses folies, son 
amour le reprirent avec plus de force que jamais. D la 
revit de nouveau glissant sur les lacs, s'euveloppaut de 
nuages ; il la vit surtout radieuse, sous son blanc cos- 
tume de mariée ; mais elle n'avait plus pour lui qu'une 
expression de sarcasme et de mépris. • 

Quand il s'agenouillait, la nuit, dans la froide église, 
posant son front sur les dalles glacées, il croyait pouvoir 
prier, et le rire impitoyable de Julie, ce rire étouffé à 
Lauterbrunn, éclatait près de lui. Elle était là, debout ; 
c'est devant elle qu'il s'était prosterné, et elle se raillait 
de sa prière et de son humiliation. Belle toujours, ado- 
rable, mais moqueuse, insultant à son amour, partout 
et sans cesse , il la retrouvait devant son regard ; elle 
lui cachait l'autel, elle lui cachait Dieu! ■ 

Dieu et les hommes n'y pouvaient plus rien! Il réso- 
lut de mourir, mais de mourir aux pieds de Julie. Il fit 
ses adieux au couvent et alla droit à Fribourg. 

lA, il acheta un conteau-poiguard long, laige, 
pointu, dentelé, finement aiguisé; il le cacha sous son 
babit, s'informa de la demeure de Mme Wolf, et s'y 
■ rendit »u^l»-ehamp. 
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Une grosse servante, qui vint Ini ouvrir, lui dit que 
madame était seule au logis pour le momeDt. Elle lui 
indiqua la chambre et retourna ti ses affùres. 

Edouard sentit un horrible tres^ailkmeut lui courir 
des pieds à la léte en poussant cette porte qui le séparait 
de Julie et de la mort ; mais le sort en était jeté : il 
entra. . 



La diambre de Julie, 

A la vue du nouvel arrivant, Julie se troubla d'abord. 
L'air sombre et forcené d'Edouard ue lui faisait que 
trop pressentir des projets sinistres. Son premier mou- 
vement fut de frayeur, et l'idée lui vint d'appeler saser- 
vante ^ son aide : mais le second fut de pitié, envoyant 
devant elle ce pauvre jeune homme abattu, défait, dont 
elle avait pu se railler autrefois, mais qu'elle plaignait 
maintenant. 

Elle laissa donc retomber le cordon de la sonnette, 
et reprit tranquillement la place qu'elle occupait précé- 
demment. 

Après avoir jeté un coup d'œil rapide autour de lui , 
Edouard voulut parler, mais, soit que la violence de ses 
sentiments l'en empêchât, soit même que l'abondance 
des pensées qui l'agitaient fût un obstacle & leur émis- 
sion, il ne put trouver un mot et resta muet, effaré, 
devant la maîtresse du logis. 

^Rassurée par ce silence même et par l'air embaiv 
rassé du visiteur inattendu, Julie résolut soudainement 
d'agir par le raisonnement et la persuasion sur ce pau- 
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vre cœur malade, snr ce ikil)le esprit aux abois. D'un 
«gne de la main , elle l'invita k s'asseoir, et prenant 
aussitôt la parole, elle essaya de lui rappeler simple- 
ment, en peu de mots,avecquelle facilité il s'était laissé 
aller à des apparences mensongères; combien lapas- 
àoa qu'il avait manifestée pour elle devait être de peu 
de durée, n'étant appuyée que sur des illusions , et la 
trop bonne opinion qu'il avait conçue étourdiment de 
sou faible mérite. 

En termes empreints de plus de naïveté que de pré- 
tention an bel esprit, elle se peignit telle qu'elle était; 
une femme simple et franche, élevée par son père pour 
remplir ses devoirs de fille et d'épouse, mfùs totalement 
privée de ces élans d'imagination , de ces qualités sur- 
naturelles qui font les héroïnes de roman. Elle ne com- 
prenait pas qu'on pût être amoureux d'elle , sinon par 
méprise. C'était sans amour que M. Wolf l'avait épou- 
sée, mais seulement par convenance, par pure et bonne 
amitié, rien de plus. De ce côté , leurs cœurs s'enten- 
daient parfaitement. Ils n'avaient eu l'un pour l'autre 
ni de ces transports fiévreux , ni de ces jalousies ora- 
geuses qui, lui avait-on dit, témoignent de Texistence 
d'ime passion réelle; elle n'en croyait pas moins à un 
bonheur durable d^is son ménage. Elle aimait sonmari 
conmie II lui était donné d'aimer. 

Elle parlait depuis dix minutes, et son auditeur ne 
semblait point songer k l'interrompre , lorsqu'elle le 
vit, ^prës avoir tour à tour promené sur elle et sur les 
objets divers qui l'entouraient, des regards sombres, 
changer tout à coup de couleur et de visage. Son front 
et ses pommettes étaient d'un rouge de feu ; une crispa- 
tion violente roidissait, agitait tous. les muscles de sa 
face, et ^r chacune de ses paupières des larmes furli- 
ves venaient s'amonceler. 
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Julie se reprit à s'effrayer de nouveau , surtout lors- 
que, dans un mouvement de corps que fil Edouard , 
elle vil luire sous son habit la lame longue et dentelée 
d'un poignard. Poussant un cri de terreur, cette fois 
elle se suspendit & sa sonnette, et l'agita violenmient. 
Henuann Wolf, de retour chez lui, et qui veiiait d'ap- 
prendre que sa femme se trouvait seule avec uu étran- 
ger, entra aussitôt dans la chambre, suivi de la grosse' 
servante; et son impassibilité habituelle fut près de 
loi faire défaut, lorsqu'il trouva Julie debout,. dans 
nu coin, émue et tremblante, et son ci-devant rival 
Edouard, en proie à une crise terrible , se tordant sur 
un fauteuil. 

Ije couteau-poignard était tombé entre eux ; Wolf le 
ramassa, le mit prudemment sous clef, et se croisant 
les bras, il attendit la fin de l'accès pour entrer en 
ex]jUcation. 

£douard a-l-il frappé JulieT Vient-il de se frapper 
lui-même, ou estce donc réellement un accès de folie 
qui s'est tout k coup manifesté chez lui! 

Sur ces trois questions, réponse négative. Edouard 
vient d'être pris tout simplement d'un fou rire fréné- 
ique. 

Pour bien comprendre l'état dans lequel il se trouve, 
et par quelle gradation de sentiments il y est arrivé, il 
faut reprendre de son entrée dans la chambre de 
Mme Wolf, et dire au milieu de quelles circonstances 
matérielles il s'y présenta. Ces circonstances, frivoles 
en apparence, sont indispensables k l'explication du 
plj^nomène psychologique .qui sert de dénoûment à 
cette histoire, et nous avons eu tort de les omettre 
précédemment. Les décorations d'un théâtre et les 
costumes des acteurs expliquent bien des choses. 
Qui de nous ne se rappelle avoir In dans l'Odyssée 
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l'srrivée d'Ulysse à la terre des Phéaciens , et la pre- 
mière entrevue avec la fille dn roi Alcinousî La prio- 
cesse Nanstcaa, moins Gère qne les petites bourgeoises 
de DOS jours, ne dédaignait point de s'occuper des soins 
du ménage, et lavait son linge au bord du fleuve, lors- 
que le roi d'Ithaque, jeté dans son ile par la tempête, 
souillé de fange, ruisselant, pâle, défiguré, l'aborda 
sondainemenl. 

Si cette citation épique vous par^t ici hors de pro- 
pos, j'en suis fôché, mais elle m'est nécessaire pour re- 
vêtir de quelque lambeau de pourpre poétique la vul- 
garité des choses qu'il me reste à dire; puis, qu'est-ce 
que l'Odyssée, sinon une relation de voyageî Etn'ai-je 
pas à vous raconter la dernière catastrophe d'un voya- 
geur. 

Dans une situation analogue à celle d'Ulysse , ainsi 
Edouard Luguet, notre héros , en proie à la tourmente 
des passions, bien autrement redoutable que celle de 
la mer, le front sillonné par la soufirance, par le jeûne, 
par les austérités du cloître , malheuroux naufragé qoi 
revenait vers l'écueil , cause de son désastre , ponr s'y 
briser tout & fait, se présenta inopinément devant Julie. 
Comme Nausicaa, celle-ci était en ce moment tout en- 
tière aux soins de sa maison, et même, en s'occupant, 
elle terminait son premier repas du matin. Un amas de 
linge et d'autres objets de ménage, placés devant elle , 
témoignaient de ses' vertus privées et du choix habile de 
l'heureux Wolf, 

Vous savez de quelle manière elle accueillit Edouard, 
et la bienveillante tentative qu'elle fit pour le ramener 
dans le droit chemin. 

Tandis qu'elle parlait, Edouard, silencieux, prome- 
nait ses regards étonnés autour de lui. D'après l'idée 
qu'il s'était faite de l'adorée, il avait fini par s'imaginer 
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qu'elle ne pouvait se vêtir que de tin ou de soie , ne 
marcher que sur des tapis et qu'une odeur d'encens de- 
vait s'exbaler des lambris du temple habité par elle. 
Or, la chambre que Julie occupait dans ce moment, en 
désordre, comme toute chambre de travail où l'ou se 
tient habituellement, était loin de répondre au tableau 
rêvé par Ini. Une vieille tenture de papier commun, oii 
de petits chinois bleus, sur un fond jaune p&te, jouaient 
k la corde, h l'escarpolette, et se montraient dans toute 
sortes d'altitudes grotesques, décorait E'appartement ; 
de mauvaises gravures, attestant le peu de goût du pro- 
priétaire, étaient disséminées le long des murailles, 
dont elles ne pouvaient qu'enlaidir la nudité. Tout au- 
tour du panneau de la glace étroite qui surmontait la 
cheminée , des papillons poudreux ,' des phalènes 
épaisses et poilues , de larges paons de nuit, fixés par 
une' épingle k des fragments de bouchon, étalaient 
leurs couleurs ternies; de pauvres insectes, encore vi- 
vants, tournant sur leur pal, faisaient entendre les 
craquements de leurs mandibules , les bruits stridents 
de leurs corselets, comme pour accuser l'insensibilité 
de celle qui se faisait volontairement le témoin de leur 
martyre. Les meubles, de forme mesquine, de mauvak 
choix et dépareillés, attestaient que le ménage de gar- 
çon de Wolf s'était quelque peu renforcé du vieux mo- 
bilier du père Tibierge. Le moindre tapis de Perse ne 
se montrait point sur le parquet, simplement carrelé et 
même blanchi et surplâtré dans quelques endroits par 
des ajustages récents. Le long des croisées, à petites vi- 
tres verdâtres, pendaient des rideaux d'un bl^ic dou' 
teux, et pour compléter l'ensemble, l'unique cassolette 
qui eût jamais répandu ses parfums dans ce temple 
boui^eois, c'était la large pipe d'écume de mein herr 
Henoann Wolf. 
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Édoaard , dès bod entrée , se sentit atteint comme 
d'un froid subit. Il n'est pas besoin d'avoir lu le traité 
d'Hippocratfl pour savoir ce que peut l'influence des 
lieux sur les mauvements de l'&me, et ce fut sans doute 
celte première impression qui rendit notre échappé de 
la Valsainle perplexe et muet , lorsqu'il voulut tout 
d'abord adresser la parole à Julie. 

Cependant , touché de la confiance qu'elle semblait 
lui témoigner en n'appelant point un tiers dans cet ea- 
tretien qui, d'après sa résolution, devait se terminer si 
tragiquement pour lui , peu à peu il se remettait de sa 
première secousse ; ému du son de cette vois qui na- 
^ère avait fait si violemment vibrer toutes les cordes 
de son cceur, il se reprenait h tressaillir en l'écoutant, 
et si quelques incorrections de langage venaient, par-ci 
par-là , blesser l'oreille et contredire la grammaire , il 
voulait bien ne les attribuer qu'à l'émotion que Julie 
ressentait près de lui. 

N'osant encore attacher les yeux sur elle, involontai- 
rement il les arrêta sur la petite table à ouvrage, placée 
devant le fauteuil dans lequel elle se tenait assise : il vit 
alors que le rapide inventaire qu'il avait fait de la 
chambre était loin d'être complet. 

Sur cette table, au milieu de chiffons de femmes, se 
voyaient.,.. — je sujÉ historien et force m'est de tout 
dire.... — on y voyait donc, parmi desefTetsde lingerie 
è visiter, à repriser, un paquet de bas de laine et un 
amas de chaussettes marquées d'un H et d'un W. 

Edouard 6t un mouvement; le froid le reprit. 

Nausicaa lavait des voiles de pourpre pour elle et de 
blanches tuniques pour les princes ses frères ; mais ra- 
piécer des chaussettes ! ... A quelles ignobles occupations 
était descendue sa dame blanche, son Anne de Giestem I 
U n'y avait point & s'abuser : l'aiguUle de la ménagère, 
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fixée encore sur l'amas accusateur, attestait suffisam- 
ment le délit. Wolf peuuêtre tenait compte k Julie do 
ses travaux comme d'un dévouement conjugal, et pen- 
sait, dans sa bonhomie tudesque que, si la rareté des 
choses en double le prix , la femme de ménage vaut 
bien la femme élégante, car elle est de moins facile ac- 
quisition. Mais Edouard!... Edouard! que devait-il 
éprouver en retrouvant sa fée du lac..,, ravaudeuse! 

n n'en devait pas rester là sur le chemin des désiliu- 
sions. Une fois sur le versant opposé de la montagne, 
on met moins de temps à descendre qu'en n'en a mis & 
monter. L'objet le plus simple , la remarque la plus 
puérile, tout allait devenir pour lui un sujet de critique, 
comme autrefois il trouvait dans tout un motif d'admi- 
ration ! 

Je l'aL dit, lorsqu'il était entré , Mme Wolf ache- 
vait de déjemier. Edouard vit près d'elle les restes 
d'une tartine de marmelade de pommes oii les dents de 
Julie avaient figuré une petite crique, une baie, en 
forme d'hémicycle parfait. Son amour, hier invincible, 
en reçut une atteinte cruelle. 

L'atmosphère dans -laquelle il respirait, se refroidis- 
sait de plus en plus. 

Tout cet échafaudage de sentiments factices , et du 
haut duquel il devait se jeter la-tâte en bas, s'affaissait 
doucement sur le sol ; c'était une métitmorpbose pour 
lui comme pour elle, une transmutation cabalistique, 
non du plomb en or, mais de l'or eu plomb. 

Pour lors, il osa tourner ses regards vers celle qui 
lui parlait encore avec douceur, avec indulgence. Quoi- 
qu'elle fût dans son déshabillé du matin, il reconnut 
que sa mise était convenable et d'une netteté digne de 
louange. H admira la fraîcheur de son teint, sa carna- 
tion ferme et colorée, mais il ht en Ivû-même cette ré- 
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flexion pénible, c'est ^'elle avait pintôt un mr de santé 
qu'un air de distinction. 

Gel examen durait encore lorsqu'un accident des 
plus minimes vint le jeter dans des émotions tout 
antres que celtes qu'il avait ressenties jusqu'alors 
près de Julie, et combler la mesure de ses désilln- 
sions. 

Mme Wolf avait près d'elle im petit chien qui , tan- 
dis qu'elle parlait , sautait, s'agitait, grimpait snr les 
bras du fauteuil comme pour atteindre i sa figure. Elle 
le réprimait de la main , pensant qu'il ne voulait que 
lui prodiguer ses caresses , et elle continuait ses ea^es 
exhortations k Edouard , lorsque celui-ci aperçut sur 
la joue de Julie un vestige de l'anti-poétique manaelade 
de pommes; il devina aussitôt que c'était là seulement 
ce que le chien voulait atteindre, et le sourire lui vint 
naturellement ani lèvres. Ce sourire, il le comprima 
d'abord ; mais, dans ce moment, la belle prêcheuse fut 
prise d'un léger étemuement; Edouard fit le salut d'u- 
sage ; puis, tout h coup, songeant aux projets terribles 
qui l'avaient poussé dans cette maison, projet qu'il Ini 
était raisonnablement impossible de mettre à exécution 
dans de semblables circonstances, songeant à cette 
arme meurtrière, qu'il tenait là, cachée sous son habit; 
se remémorant qu'il n'avait voulu voir Jttlie chez elle 
que pour s'y poignarder, pour y mourir à ses pieds, et 
qu'il n'y serait venu que pour lui dire : Dieu vous bénisse ! 
le contraste entre ses sentiments d'hier et ses impressions 
d'aujourd'hui agirent sur ses ueris; son rire comprimé 
menaga de se faire jour malgré lui. Ce fut alors que , 
le mouchoir sur la bouche, étouffant, il effraya Julie 
par l'expression de son visage. Cette frayeur, quand rien 
n'était pins à redouter, acheva Edouard qui cessa de se 
contraindre , et lorsque Wolf entra dans la chambre , 
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l'éclat de rira de Fribourg avait répoDdu à celui de 

Lauterbnmn. 



Dans son modeste logement , situé à Paris , rae de 
Buffon, im jour, Cyprien Fournier, notre ami, avait 
rassemblé , vers les cinq ou six heures de relevée, quel- 
ques jeunes gens, grands amateurs d'histoire naturelle. 
^ Il s'agissait d'expériences et d'analyses à faire en com- 
mun. Déjà on avait placé devant eus, sijr une table au- 
tour de laquelle ils se tenaient assis, quelques douzaines 
de mollusques acéphales concbylifëres , tous faisant 
partie du cent trente-neuvième genre des mollusques 
de Lamark, Ostrea edulis. Il s'agissait de décider si 
l'huître d'Ostende et celle de Marennes n'étaient que 
des variétés de la première ou devaient former des 
genres distincts. La question était grave. 

On devait en même temps déguster un certain vin de 
Chablis, pour savoir s'il contenait plus d'acide tartreuz 
que d'acide acétique. 

D'autres analyses devaient suivre. 

Déjà, on commençait à expérimenter, lorsqu'une 
lettre fut remise à Cyprien qui, en reconnaissant l'écri- 
tnre, poussa un cri de douce surprise. Cette lettre était 
d'Edouard. 

En voici le contenu : 

> Si tu m'as mis au nombre des défunts , mon ami , 
réjouis-toi, car je suis vivant, et je te le prouverai bien- 
Ut en te pressant dans mes bras. Si tu me crois encore 
souffrant de mon fatal amour, réjouis-toi doublement. 
Après avoir essayé en vain de tous Les moyens pour ou- 



...Gooylc 



ISS LES HâTAHORFHÛSBS SE U. FEHUB. 

blier ma Fribovrgtoise , j'ai pris le parti violent de la 
revoir et je l'ai revue. 

■ Pour aujourd'hui qu'il te suffise de savoir que loa 
système a triomphe. La rëaction de l'imagiuatiou sur 
le sang a été rapide , complète, foudroyante, L'acarus 
amoris, Vacàrus ferox, étoofTé par la contraction du 
globule, a été à jamais anéanti. 

■ N'ai-je pas bien retenu ta leçon? ■ , 

Deux jours après, Edouard Luguet arriva à Paris, et 
fut le pmnier à plaisanter de sa passion alpestre, de 
son amour cérébral. 

Gyprien ne crut pas moins devoir lui administrer 
une dernière semonce , dont nous noos contenterons 
d'extraire les phrases suivantes, comme aphoiismes mo- 
raux. 

« L'affectation est le vice de notre époque. 

■ Les passions forcenées durent pen et ne viennent 
que bien rarement en aide au génie qu'on n'a pas I 

■ n est des amours de difiérents étages. Les ans lo- 
gent dans la tête, les autres dans le cœur. Dans ce der- 
nier b&tel, les locataires montrent moins d'exigence et 
d'exaltation que les gens d'en haut ; ils n'y étalent pas 
le même loxe, il est vrai ; on les y nourrit moins déli- 
catement peut-être; mais ils y vivent à meilleur mar- 
ché et y séjournent plus longtemps. 

■ Nous accusons les femmes d'inconstance , de mo- 
bilité, et bien souvent nous-mêmes les .métamorphosons 
à leur insQ. i 

Ce jour-là, Télémaque sembla comprendre Mentor, 
et tous deux s'embrassèrent. 

Ëdonard Luguet a retrouvé vacante sa place de sur- 
ntiméraire au Trésor royal. B a l'espoir de passer 
bientftt aux appointements et compte ne pas rester long- 
temps dans les emplois inférieurs, car il s'occupe d'tu 
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Sind ouvrage sur les finances qui doit faire révolution, 
ouard a résolu définilivemeut le problëme diiBcile 
d'augmenter de moitié les revenus de la France, en di- 
minuant d'autant les impositions et en supprimant les 
octrois. 

Il a interrompu ses études sur l'histoire naturelle et 
même ses travaux littéraires; mais, comme toutes les 
^rtes têtes de notre époque , il est devenu dilettante 
furieux et grand amateur de ballets. 

Gyprien lui a déjà fait, k ce sujet, diverses remon- 
trances qui n'ont pas été écoutées. 
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Une comtesse de dii-neuf ans. — Projets de conqiiSte. 

i Quelles pensées peuvent l'agiter en ce moment? 
Pourquoi son regard, £xe et vague h la fois, semble-t-il, 
entre ciel et terre , s'arrêter rêveur sur l'horizon de toi- 
tures et de cheminées qui lui fait face 1 

> Mieux vaudrait, ma charmante petite veuve, diri- 
ger vos jolis yeux vers ces belles fleurs qui, placées là, 
sous votre balcon, le long de la pelouse, vous envoient 
cL travers les airs mille agaceries parfumées, 

» H ne vous plait pas de vous occuper d'elles? Re- 
gardez le ciel, du moins; il est si beau, si pur en ce 
moment ; il jette sur vous de si doux reflets, favorables 
i votre beauté : ne fût-ce que par reconnaissance, vous 
lui devriez un sourire ! 

( Mais non ! le ciel bien et la pelouse verte n'obtien- 
dront rien de son attention. 

<E Décidément, ellepense. À quiT Est-ce au défimtt 
Pourquoi pasî Sur le point de contracter un nou- 
veau mariage, elle soi^ sans doute à cet honnête vieil- 
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lard qui, sous le titre d'époux, a été pour elle un second 
père, et qui, en la quittant, l'a laissée jeune, belle, ri- 
che, titrée. 

■ Pourtant, si vous songiez à lui , madame la com- 
tesse, la double rangée de vos longs cils noirs ne se 
croiserait pas ainsi dans nn mouvement vibralil à tra- 
vers lequel glisse un regard souriant, semblable h celui 
que le soleil vous lan(;ait tout k l'heure entre un double 
faisceau de légers nuages dentelés. Oh ! ne le niez pas, 
TOUS S0ui4bzl j'en ai pour garant cet le petite fossette 
placée au bas de votre joue, et qui ne se creuse que 
lorsqu'un mouvement de joie tend l'arc de vos lèvres. 

' Décidément, ce n'est pas au défunt qu'elle songe , 
c'est au futur époux. 

■ D est jeune celnî-lii, il est élégant, il a des cbeveus 
blonds frisés, des gants blancs toujours irréprochables, 
des cravates merveilleuses, et en si grand nombre que 
cet immuable soleil, dans sa révolution annuelle, ne 
peut se vanter d'avoir éclairé deux fois lamSme. En 
faut-il plus pour faire rêver d'amour une comtesse de 
dis-neuf ans T ■ 

Placé dans qn angle du salon de Mme de Mauduit, as- 
ÙB BUT un large divan, un journal k la main, j'étais 
censé lire encemoment les nouvellesdu jour. De même, 
la jeune comtesse était censée occupée alors à broder un 
bout d'étoffe, qu'elle ne regardait pas plus que moi 
mon journal. 

Je commence par le déclarer, je n'étais pas amon- 
reni de la comtesse; peut-être étais-je en train de le 
devenir. 

n faisait ce jour-là une chaleur étouffante, et le soleil 
qui commentait k rayonner d'aplomb sur l'hôtel Mau- 
duit n'illuminait plus que le jardin. Une bande d'om- 
bre enveloppait le balcon au seuil duquel la comtesse 
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se tenait assise, posée à l'aventure, le nez en l'air, le 
pied sur itn bâton de chaise, et le menton dans la main. 
La porle-fenêlre était grande ouverte ; son regard , 
plus arrêté, plus direct, au delk du jardin, au delà des 
Qombreuses rangées de maisons élevées devant elle 
comme les gradins d'un vaste amphithéâtre, se diri- 
geait encore vers ces toitures ardoisées, alors étince- 
lautes de lumières, et qui coupaient le ciel au dernier 
plan de notre horizon. Il semblait se fixer et vouloir 
saisir un objet, eanse pour elle d'intérêt ou -d'étonne- 
ment. 

Bientôt ce sourire, qui d'abord avait éclairé sa pby- 
sionomie, se manifesta non-seulement par le pli de ses 
yeui et de ses lèvres, par le creusement de sa fossette; 
mais 'il sembla se répandre sur tout son être; de sou 
visage il descendit sur sou cou, qui se contracta, et, le 
long de son bras frissonnant, jusqu'à la main qui lui 
restait libre; ses doigts sa promenaient sur le dossier 
de la chaise placée devant elle comme sur un clavier. 
Puis ce fiit au tour de son genou à marquer la mesure, 
et son sein lui-même, se soulevant à intervalles égaux, 
compléta cette harmonie d'heureux augure , au miiieu 
de laquelle sa beauté rayonnait plus ravissante. 
Toute sa personne riait et chantait. ' 
Sa broderie venait de tomb'er à terre, comme mon 
journal, absorbés que nous étions tous deux, elle 
dans sa contemplation, moi dans la mienne. 

« Décidément, elle pense à son futur époux, me dis- 
je. Elle songe aux secondes noces, au premier amour 
peut-être ; car M. de Mauduit n'a été pour elle qu'un 
fant&me d'-adorateur, un mari intérimaire.... Pourquoi 
ne tne suis-je pas mis sur les rangs? J'ai quarante ans, 
il est vrai, mais le défunt en avait soixante. J'aurais pu 
loi paraître jeune, par comparaison!... Heureux de La 
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Londe I grâce à sa frisure et à ses cravates , il est par- 
venu h s'emparer de ce cœur inexpérimenté , k régner 
sur celte imagination, d'ordinaire si capricieuse et si 
fantasque.... Ah! monsieur.voua aurez bien des remer- 
cimenls à adresser à votre coiffeur et à Votre giletier! • 

Je commençais à détester ce fat et k le trouver fort 
impertinent. 

Comme j'achevais mon apostrophe mentale au futur, 
je m'aperçus que les couleurs plus vives dont une idée 
de bonheur avait un instant empourpré le teint de 
ma jolie rêveuse s'effaçaient peu à peu. Ses doigts in- 
terrompaient leur mouvement cadencé, ses paupières 
s'abaissaient, ses sourcils se fronçaient légèrement; la 
petite fossette de sa joue avait disparu. Un nuage ve- 
nait de traverser ce beau ciel. 

En effet, les yeux de la comtesse ne tardèrent pas ï 
s'humecter, et une larme glissa jusqu'à l'angle de sa 
bouche, où un reste de sourire semblait encore lutter. 

« Pour le coup, elle pense an défunt! » 

Et, par sympathie, je sentis aussi mes yeux se mouil- 
ler, en faisant retour moi-même vers-ce bon M. de 
Mauduit, que j'avais peu connu , mais qui s'était tou- 
jours montré parfait pour moi. 

D'ailleurs, comment ne me serais-je pas attendri à la 
vue de cette jeune femme pleurant son vieux marit H 
n'y avait pas là de faux semblant ; elle m'avait oublié, 
elle se croyait seule, bien seule, et je m'applaudissais 
d'avoir pu l'observer ainsi. Je la connaissais mieux, je 
l'aimais davantage. Je me disais que pour bîou appré- 
cier une femme à sa juste valeur, il n'est point besoin 
de lui faire la cour pendant des années : il suffit d« 
l'observer dix minutes, ^ son insu, ne fût-ce que par k 
trou d'une serrure, dans un de ces instants où, croyant 
à sa solitude, cessant de se contraindre, de s'étudier, ses 
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grâces naturelles, presque toujours étouffées sous ses 
grâces acquises, chassent les usurpatrices et lui recom- 
posent son type nalif et vrai. 

Je venais d'observer ma petite comtesse pendant une 
demi-heure, et je regrettais plus (pie jamais de rie m'ê- 
tre pas mis sur les rangs, 

Nous avions donc la larme k l'œil tous deux, lorsque 
ma songeuse, se rappelant soudainement que j'étais là, 
tourna brusquement la tête de mon côté. M' apercevant 
encore dans l'attitude de la contemplation et de l'atten- 
drissement, elle prit un petit air dépité qui lui ajlait fort 
hien, essaya ses yeux; puis, les paupières encore toutes 
perlées de larmes, elle partit d'un grand éclat de 

= Ma foi, je ne songeais guère à vous ! dit-elle avec 
ce ton cavalier qui lui était ordinaire dans l'intimité. 
Vous me regardiez donc? Je devais avoir une drôle de ■ 
mine.... bien ridicule, n'est-ce pas? 

— Vous étiez charmante, conmie toujours, lui ré- 
pondis-je galamment, en m'approchant d'elle. Mais à 
quoi pensiez- vous? 

, — Moi ? à rien. 

— Pleure-t-on^ rit-on pour rien î 

' — Pourquoi pas? il m'arrive souvent de rire sans sa- 
voir pourquoi, et de pleurer de même. Bien plus, lors- 
que j'ai de grands chagrins, mes yeux restent secs. 
Tenez.... à la mort de ma mère, eh bienl je n'ai pas 
pu trouver une larme. Ça m'a duré ainsi pins d'un 
mois. Il est vrai qu'avec une mère on a tout le temps, 
on a la vie entière pour la pleurer! > 

Mot charmant, parti du cœnr, et comme ma jolie 
petite comtesse en laissait souvent échapper au milieu 
de ses bizarreries de caractère et de langage. 
n y eut un moment de silence entre nous. 
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Klle avait repris sa broderie , j'avais repris mon 
journal. 

Quand J'eus laissé à cette nouvelle émotion, éveillée 
en elle par le souvenir de sa mère, le temps de se 
calmer : 

* Si M. Albert de LaLonde mourait, lui demandai- 
je, le pleureriez-Tousî 

— Certainement ! 

— Ah ! fis-je d'un air de triomphe , vous ne l'aimez 
donc pas beaucoup T Sa perte ne vous causerait donc 
pas un profond chagrin? 

— Comment,... que dites-vous là? répondit-elle un 
peu désorientée par mon attaque brusque et imprévue. 
Si je ne l'aimais pas, pourquoi l'épouserais-je !... An 
bout du compte.unfuturcen'est pas comme une mère, 
ça se remplace. La preuve, c'est que j'en suis & mon 
troisième. 

— Vraiment! k votre troisième prétendant! 

— Sans doute; d'abord M. de Mauduit n'en a-t-il 
pas été un? Puis déjà, avant mon mariage, je vous dis 
ça il vous qui êtes mon ami, j'avais une inclination. 

— Quel f^e avieï-vous doncî 

— Quinze ans. 

— Un premier amour, sans doute? 

— Le premier.... et le seul. 

— Le seul; donc, vous n'aimez pas votre futur î m'é- 
criai- je. 

— Taisez-vous! je l'aime, au contraire.... et beau- 
coup! entendez-vous bien? Mais Paul Méquillez.... 
était mon cousin, le neveu de ma mère.... et il m'ai- 
mait tant, lui '. 

— Ces amours d'enfance n'étàient-ils pas nés sous 
les ombrages de ce viens manoir breton où vous fûtes 
élevée.... avec lui, sans doute?> 
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Elle sourit et hocha la idle négativAinent. 

< Nous devions nous marier; ma mère y eonsenUit ; 
mais j'étais bien jeune. H fallait attendre , et, pendant 
que nous attendions, il mourul. Pauvre Paul t 

— L'avez-vous pleuré, celui-Iltî 

— Pas tout de suite ; et, puisqu'il faut tout vous dire, 
cette larme qui, tant à l'heure.... eh bien, c'est es 
pensant hlui.... etàma mère! > 

Le ton avec lequel elle prononça ces quelques mots 
ressuscitamon attendrissement. Je tendis ma main vers 
elle ; elle y laissa tomber la sienne. 

■ Ma chère enfant, lui dis-je, vous m'avez fait prier 
de venir vous voir ce matin. Je suis venu; me voici: 
cepeudant vous ue m'avez pas encore adressé no mol 
touchant le motif de celte invitation ; mais je le devine ; 
vous désirez me consulter au sujet de votre prochain 
mariage? > 

Elle réitéra son signe négatif de télé ; je poursuivis 



> N'importe 1 vous m'avez appelé votre ami, et l'ami- 
tié impose des devoirs.... H est bien tard pour vous 
donner un bon conseil.... raison de plus pour que je me 
h&te. Vous avez aimé votre cousin Paul; mais, croyez- 
moi, vous n'aimez pas ainsi votre futur. Réfléchissez 
avant de vous engager tout &fait. Vous ne l'aimez que par 
générosité ; vous vous acheminez vers ce mariage comme 
vers la conclusion d'une bonne action.... Vous voulez 
réparer ce que vous croyez être une injustice. Cette 
idée vous le fait voir en beau. Contente de vous, vous 
pensez l'être de lui. Vous lui faites honneur de vos pro- 
, près sentiments ; vous.... » 

J'allais poursuivre; Joséphine, la femme de chambre 
de la comtesse, annonça M. Albert de La Londe. 

A ce nom, j'éloignai sottement, et avec précipitation, 
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mon BÎëge de celui de la comtesse, comme si j'avais 
craint de passer ponr un amonreiui. Voulant me donner 
une contenance, je pris mon journal à deux mains, sans 
m'apercevoir que je le tenais sens dessus dessous. 

De son côte , la comtesse tira à elle sa broderie ; 
troublée aussi, non par le même motif qne moi , elle 
la prit à l'envers, machinalement, les yeux toujours 
fixés vers ce point de mire inconnu qui semblait les at- 
tirer invinciblement. 

Le nouveau venu entra de l'air d'un homme qui se 
regarde conmie étant déjii chez lui. Il hocha la tétË en 
guise de salut. 

« Mes hommages, belle dame. Bonjour, monsieur , 
me dit-il, en m'adressant mi petit geste familier. Vous 
avez été exact, c'est fort aimsible ti vous et, pour ma 
part, je vous en remercie vivement. » 

Je le regardai d'un air stupéfait, comme pour lui de- 
mander une explication; mais, pivotant l^ërement sur 
son talon, il me tourna le dos, prit une chaise, et alla 
s'asseoir justement à la place que je venais de laisser 
libre auprès de la comtesse. 

De ce futur époux, je n'ai encore décrit que la cra- 
vate et la frisure. Entre ces Aevx objets essentiels de 
son individu , il y avait un visage d'assez belle appa- 
rence, quoique sou aquilin fût trop brusquement arqué, 
que ses yeux bleus se retroussassent an peu h la chi- 
noise vers leur extrémité, et que sa barbe blonde, par- 
faitement entretenue, tirât un peu trop sur le roux. Du 
reste, de prestance aristocratique, bien sanglé il la 
taille, il ne manquait ni de grSce ni d'aplomb , et por- 
tait à la main une petite cravache & pommeau d'argent 
admirablement ciselé, véritable objet d'art qui ne lais- 
sait pas que d'ajouter beaucoup à ses agréments exté- 
rieurs. 
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* Belle tante, dit-il en a'adressant à la comtesse, — 

M.Albert de La Londe n'étùt rien hloIds que le neven 
du défunt ; déshérité par le mariage de son oncle, c'est 
par un mariage aussi qu'il se disposait k rentrer en 
possession de la fortune qui lui avait échappé une 
première fois. — Belle tante, il faudrait cependant que 
nous nous décidassions éprendre un parti..,, que nous 
fixassions le jour. Nous ne pouvons toujours roucouler. 

— Il faudrait, répondit la comtesse d'un petit air 
contrarié, que vous me totssies tranquille. 

— Que vous me- laissassiez.... n'oubliez donc pas.... 
reprit doucement l'amoureux. 

— Alle^vous promener, vous et tous les imparfaits 
du subjonctif; je ne suis pas en train d'en f^re au- 
jourd'hui.... il fait trop chaud, répondit la jolie veuve. 

— n iait un temps magnifique, et je ne refuse pas 
d'aller me prom^ier, mais avec vous. 

— Je ne sortirai pas. 

• — Comment ! Y pensez-vousî Nous devons aller au 
bois, et de là chez le notaire, pour le consulter sur cer- 
tains intérêts. Cela n'était-il point convenu? Un tel ca- 
price serait fort désobligeant pour moi et surtout pour 
monsieur, dit-il en me désignant : il a eu la complai- 
sance de venir pour nous tenir . compagnie, pour se 
mettre en tiers avec nous , poisque vous croyez avoir 
encore besoin d'un chaperon. j> 

J'eus là l'explication des remercîments du bel Albert 
lors de son arrivée, et je me trouvai, je l'avoue, profon- 
dément humilié. 

« Gomment'.... de cbaperonî » m'écriai-je. • 

Mme de Mauduit s'empressa de venir à moi, et dje 
l'air le plus charmant : 

> Non, ce n'esi pas comme chaperon , c'est comme 
ami que je vous ai prié de venir. Ce n'est point pour 
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ime promenade , à laquelle je ne songeais pins, dont 
je me soucie fort peu ; c'est pour quelque chose de bien 
pins important.... J'ai un service avons demander.... 
nn grand service I > 

Me tirant alors par la main, elle me conduisit vers son 
balcon, et, le doigt'étendn vers cet objet mystérieni sur 
lequel ses yeux s'étaient tenus fixés si longtemps durant 
la matinée : 

' Voyez-vous Ib-bas, an delJi du jardin et de cette 
double rangée ds maisons, un mur blanc qui semble 
marquer l'encoignure d'une ne , et s'élève plus haut 
que les autres T 

— Allons, bon! nous y voilà encore! s'écria le bel 
Albert, se levant tout k coup d'un air rogue. Encore 
cette diable d'idée ! elle u'an démordra pas! 

— Ge n'est pas à vous que je m'adresse, lui répliqua 
la comtesse ; et, reprenant sa démonstration avec moi : 
Vous voyez ce mur , n'est-ce pas î 

— Le mur de l'hôtel î 

— Non, plus loin. 

— Ah ! de cette conrî 

— Plus loin encore. 

— Parfaitement... à gancheT 

— Non, adroite! 

— Ah ! j'y suis. 

— Dans sa partie supérieure, apercevez-vous comme 
nn petit toit arrondi, qui avance?... 

— Oui, du c6t4 de la me, en interrompant l'angle 
du pignon. 

— C'est cela. Le soleil l'éclairé en ce momsnt, et 
vous pouvez voir d'ici la petite balustrade de pierre qui 
l'entoure ; la fenêtre k quatre carreaux , dont chaotm 
semble illuminé par une étoile de feu. 

— C'est possible. 
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•^ Eh bien, ce que vous vojtiz \k, mon ami, c'est nue 
mansarde située au quatrième étage, dans la rue Saint- 
Claude , n" IS , et cette mansarde , me la faut, je la 
veux ! Le service que je réclame, que j'implore de vous, 
puisqu'on autre refuse obstinément de me le rendre, 
elle jeta alors un regard presque farouche vers boq fu- 
tur, ce service sigi^é que j'attends de votre amitié , 
c'est d'aller sur-le-champ louer cette mansarde pour 
moi, si elle est vacante, on d'entrer en arrangement 
avec le locataire, si elle ne l'est pas; car, je vous le ré- 
pète, je la veux, il me la faut I > 

La voix de la comtesse s'était émue , ses yenx et son 
geste s'étaient animés en prononçant ces derniers 
mois , auxquels je ne comprend rien. 

< Pourvous! lui dis-je.... Et qu'en voulez-vous faire^ 

— Un boudoir, un temple l...^àteï-vons. 

— Mais, lui fîs-je observer en prudent négodateur, 
quels offres m'aulorlsez-vons k faireT 

— Je vous donne carte blanche.... allet! * 
Je partis. 



Erreur strat^ique. ~ Comment Ume de U&udalt fit ds nDoveau 
attaquer la place, d'iibord par ion liitur, ensuite pu u femme 
de cliambre. ^ 

Quand je revins chez la comtesse : 

■ Victoire ! m'écriai-je, victoire complète, madame; 
ia mansarde est à vous I > 

Les mains jointes et l'ceil étincelant : 

c Vous êtes un ami précieux, un ami lélé, me dit- 
elle, croyez que je n'oublierai jamais un tel service. 
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— Oh ! repris-je avec modestie , le ciel m'a grande- 
ment secondé, le logement était libre, vacant, et je n'ai 
en qu'il aller m'entendra avec le propriélaire. 

— Est-ce toujours M. Béchereaii, le quincaillier^ 

— Oui, madame, c'est toujours lui. Vous pouvez voir 
son nom à la fin de ce petit acte, que je lui ai fait signer 
sur-le-champ, pour vous assurer la jouissance immé- 
diate du local. 1 

Elle prit le papier que je lui présentais. 

Pendant ce temps, le bel Albert, l'air dépité, se pro- 
menait de long en lai^, dans le salon :, 
. • Parbleu I belle tante, disait-il, si j^avais cru un 
instant que ce désir fdt chose vraiment sérieuse, moi- 
même jeme serais hâté.... > 

y Bans ce moment, la comtesse, qui avait eu le 
temps de parcourir le papier que je venais de lui re- 
mettre, poussa un cri d'étoQnement. 

■ Ab ! mon Dieu! trois petites chambres, dont deux 
lambrissées; une entrée avec seuil de trois marches 
sur l'escalier; une alcôve.... Mais c'est le logement de 
MmeLeDentu.... Ce n'est pas ça. Vous ne l'avez donc 
pas visité? 

— Si fait, répondis-je. Une petite pièce trÈs-noire , 
servant d'antichambre; une autre assez sombre, pre- 
nant jour EUT l'escalier; enfin une troisième sur la rue. 

— Jnstemenl ! c'est celui de Mme Le Dentu ! > 
J'étais atterré. <• Cependant, repri&-je.... j'ai bien 

vulabalnslrade.... adroite de la fenêtre principale, et 
mémo unique de la chambre cl^re. 

— Eh I bon Dieu 1 la balustrade qui entoure une pe- 
tite terrasse, grande comme ce balcon, fait elle-même 
partie de la mansarde dont je vous parlais ! vous vous 
êtes trompé ! > 

Le futur semblait triompher de ma maladresse, lor»- 
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que se tournant vers lui : ■ Albert, puisque vous 
êtes devenu raisonnable, j'accepte votre offre. Allez-y 
sur-le-champ.... vous ne pouvez faire erreur, vous; à 
qui je l'ai montrée de la rue , il n'y a pas plus de trois 
jours. 

— Très-bien, dit Albert, avec un certain embarras, 
je ne refuse pas.... mais.... il me semble qu'avant tout 
il faudrait que monsieur allât rompre sou marché avec 
le propriétaire. - 

— Mon Dieu ! ne vous occupez donc pas de cela! dit 
l'impatiente comtesse.... un loyer de deni cents francs ! 
la belle affaire!... eh bien! noos le garderons. Il y a 
moyen d'établir une porte de communication entre les 
deux logements.... Nous ysongerons. Gourez vite, et 
concluez l'affaire à tout prix. 

— A la bonne heure I murmura le futur en prenant 
sa cravache et son chapeau-, il paraît que nous allons 
louer toutes les mansardes du quartier. Quel charmant 
pied-à-terre nous nous donnons là ! Mais du moins , re- 
prit-il, nous irons ensuite au bois et de là chez le no- 
taireî 

— Nous irons où vous voudrez, mais hàtez-vousl > 
Quand il fut parti , quand elle eut entendu la porte 

cochère de l'hôtel se refermer sur lui, la comtesse laissa 
échapper un soupir de satisfaction. 

< Ce pauvre Albert ! je comprends pourquoi il ré- 
pugne à cette commission. ... Ce serait bien antre chose 
s'il savait tout ! 

— Il ne sait donc pas tout? lui demandai-je de cet 
air demi-confidentiel, demi-curieux d'un homme qui ne 
sait rien lui-même d'une affaire k laquelle il vient de se 
trouver mêlé. 

— Non ; ce n'est pas que j'aie voulu lui en faire tm 
mystère, mais à quoi boa ! 
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— An faitl... repiis-je d'us air entenda. Mais tous 
tenez donc beaucoup !i la possession de cette maa- 
aardeT • 

^Oh! oui.... beanconpl 

— J^avoue , continuai-je, toujours aiguillonné par le 
démon delà curiosité ,- qui parfois ose s'attaquer aussi 
bien aux hommes qn'auxFemmes, que je ne comprends 
pas comment vous, élevée en province, qui n'êtes ve- 
nue à Paris que pour entrer dans im pensionnat, et qui 
n'ét«s sortie de ce pensionnat que pour vous marier, 
vous avez nu intérêt et des souvenirs qui se rattachent 
d'une manièn quelconque à une masure de la me 
Sainl-Glande. > 

Ellfi me regarda en souriant ; puis, sans me répon- 
dre autrement, elle reprit le cours de ses méditations 
précédentes, les yeus tournés Vers ce pôle magnétique 
qui l'attirait invinciblement, jusqu'^ ce qu'un coup de 
sonnette et des pas qu'elle reconnut facilement vinrent 
la tirer de ses abstractions. 

Jamais chasseur revenant le carnier vide n'eut une 
figure plus fâcheuse et plus désappointée que celle dn 
futur époux en rentrant au salon. 

■ Madame, en vérité, dit-il en brandissant sa crava- 
che, et même sans songer à retirer son chapeau , vous 
auriez bien pu me faire grâce d'une semblai>le corvée ! 
J'ai été moins heureux que monsieur, moi , je n'ai pas 
trouvé le logement vacant , mais occupé par un drMe 
fort impertinent, que j'aurais volontiers jeté par sa fe- 
nêtre , si elle s'était trouvée d'une hanteur convenable. 

— Ah] mon Dieu! le pauvre homme! il n'a dû la 
vie qu'aux quatre carreauï de sa croisée!... Si elle en 
avait eu six, il était perdu ! dit la comtesse d'an ton qui 
sentait plus l'ironie que la gaieté ; mais que vous est^l 
donc arrivé, monsieur? 
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— n m'est arrivé, madame, qne le pauvre homme, 
comme vons l'appelez, m'a reçu d'abonl fort grossière- 
ment, deboat, sans ôter même son afireux chapeau de 
papier, pour me rendre mon salut. 

— Oh I fit la comtesse, il y a des gens , même parmi 
les mieux élevés, qui ne se gênent guère plus que lui , 
et qui, entrant dans du salon, gardent fort bien leur 
diapeaa sur la tête. • 

Le futur comprit à. quel but visait le trait , et, se dé- 
couvrant aussitôt : 

( Pardon , ditil , c'est qne je suk d'une colère con- 
tre ce manant! uu air d'impertinence.... des façons de 
s'exprimer comme s'iV avait eu affaire k un garçon im- 
primeur de son espèce 1 

— n est donc ouvrier imprimeur ! 

— Je le pense, le chapeau de papier.... Ce que je 
sais, c'est que j'ai eu dix fois l'envie de lui couper la 
figure avec ma cravache. 

— Pardieu ! la belle merveille qu'il ne vous ait pas 
salué de sa plus belle révérence, si vous l'avez abordé 
dans cette disposition, reprit Mme de Mauduit. 

— Mol ! mais au contraire. J'ai été dès l'jJjord on ne 
peut plus courtois. < Excusez si je vous dérange-, mon 
• ami, lui ai-je dit ; mais je cherche un logement.... — 
c Yoyeiàc&té,merépondit-il. — Non.... c'est celui-d. 
« — A c&té, répéta-t-il, il y en a un de vacant. — H ne 

■ l'estplus. — C'est donc de tout à l'heure T Alors, s'il 
« est pris, il n'est plus à prendre. — Mais c'est le vôtre 
c que je défflre.— Le mien n'est pas b louer, momenr; 
I je l'occupe et je le garde. — Mais si on vous of- 
« frait un bon pot-de-vin. — Je ne bois que de l'eau 
« entre mes repas. — Si , pour reconnaître votre obli- 

■ geasce, on vous gratifiât de certaine somme.... —Je 
c ne suis pas assez riche pour me faire spéculateur es 



ta,i,.=db, Google 



SQS LES hétahouphoses de la feuub. 

• maisons. > — Voyons; que demacdez-voos î — Je ne 

■ demande rien. D'ailleurs le logement est trop mesquin 

< pour convenir à un beau monsieur comme vous, -r— 

• Que vous importe! il me convient. — El à moi aus^, 

• c'est pour cela que je le garde. » 

■ J'étais hors de moi . • Savez-vous, mon cher, que vous 

■ commencez k m'ennuyer, lui dis-je. — Je vous féli- 

■ cite de votre franchise, monsieur, me ré^ondit-il in- 

■ solemment. Vous avez le courage de vos opinions; il 

• y a un quart d'heure qUe vous m'ennuyez de même , 

■ et je n'osais pas vous le (lire. > Je levai ma cravache.... 
D me l'arracha brutalement des mains; puis toutàcoup 
il s'arrêta k en examiner corieasement le manche : 

• Tiens, tiens, dit-il, voilà qui est de la fiëre cise- 
( lure!... Une châtelaine partant pour la chasse au 

■ faucon ; la châtelaine , le pE^ , le cheval , le faucon , 

■ tout est admirablement bien touché ; vous êtes ama- 

■ teur, monsieur? — Oui, lui répondi&-je , je suis ama- 
€ teur de cravaches. * 

■ Notre conversation avait tout k coup changé d'allure, 
, et je croyais que, malgré mon petit mouvement de viva- 
cité, l'afTaiiip allait revirer k ma satisfaction. Il regardait 
toujours le petit groupe. « On dirait du ivf siècle! 
c Est-ce de Celliniî dit-il. — Ce n'est pas chez lui que 

■ je me fournis. C'est de Froment Menrice. — Oh! oh! 

• ât-il, k la bonne heure. Si ça ne vous a coûté que cinq 

■ cents francs, c'est pourrien. — Elle m'en coûte sis cents, 

■ lui rëpondis-je, et si vous me cédez votre mansarde, 

■ elle est k vous. — Oui, ma mansarde, dit-il, elle est k 
« moi, et je la garde , je croyais vous l'avoir déjà dit, » 

■ Il me remit la cravache en main, ouvrit la porte, 
et du ton le plus goguenard : <■ Mes compliments k 
« M. Froment Menrice ; c'est au pommeau de sa cra- 

< vache que vous devez de la conserver intacte. ■ 
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— Ensui(e?dit la comtesBe. 

— Mais c'est tout! exclama le jeune homme de son 
plus grand air de surprise ; il me semble qu'en voilà 
bicQ assez. 

. — Gomment! vous n'avez pas insisté? 

— Eh t belle tante, vraiment, c'est à se casser la tête 
contre les murs. H me semble que je n'ai que trop 
témoigné de mon dévouement à votre volonté, en 
allant, sans rime ni raison, me compromettre avec ce 
goujat! ï 

J'étais ravi dans mon coin de voir que le bel Albert 
n'avait pas mieux réussi que moi. Tout en feignant de 
lire l'étemel journal, j'observds en dessous la figure du 
fiitur, contractée par le dépit et la colère. Ses yeux 
étaient flamboyants , ses pommettes en feu. Il semUait 
que sur sa figure venait d'éclater un incendie, dont l'é- 
clat rougissait son horizon de barbe et de favoris. Pas 
110 e distraction bien rare chez lui, mais qu'expliquait 
suffisamment son émotion, il avait négligé, en ôtant 
brusquement son chapeau sur l'observation de la com- 
tesse, de relever ses cheveux qui , quelque peu clair- 
semés, avaient besoin de la frisure pour se soutenir, 
. et retombaient en ce moment en mèches plates et 
éparses autour de son front d'une façon tout à fait dis- 
gracieuse. H n'était pas beau ainsi. J'eus la faiblesse 
de m'en réjouir en moi-même, et, toujours abrité par 
mon journal, je jetai à la dérobée un regard dans une 
glace, et me dis tout bas avec un certain oi^eil, que, 
malgré mes quarante ans, k la rigueur, je pouvais 
peut-être soutenir la comparaison sans trop de désa- 
vantage. 

La comtesse, rejetée au fond de son fauteuil , l'air 
boudeur, la lèvre en lippe, gardait' rancune au galant de 
sa non-réussite, et le silence qui régnait dans le salon 
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menaçait de se prolooger, lorsque la femme de cham- 
bre, entrée en même temps que M. dé La Londe, dit 
en se tonmant vers ce dernier : 

c Du moins, monsieur a-t-il passé chez le proprié- 
taireT E y a peut-être moyen de faire donner congé à ce 
butor d'homme. Quand ce ne serait qu'à cause de la 
manière dont il s'est conduit avec monsieur. 

— Joséphine â raison, interrompit la comtesse; on 
peut faire donner congé à cet homme. Une fois le 
congé donné, il sera plus facile de le décider. Retour- 
nez-y, Albert. 

— Ma foi, non! Au diable les caprices et les man- 
sardes! ■ 

Je me levai alors, et, m'avancant d'un air radieux 
vers la comtesse : 

I Et ai j'y retournais, moiî Cela ue serait-il pas 
plus convenable et plus sûrî J'ai déjà vu M. Béche- 
reau, le propriétaire ; nous venons de conclure une pre- 
mière affaire ensemble. Je puis prétexter de ce projet 
d'agrandissement dont vous avei parlé. 

— Bien pensé mille fois, répondit la comtesse. Vous 
êtes nn bonmie charmant ! (Cela me fit rougir, car je 
suis resté très-impressionnable devant ime jolie femme 
et très-facile à m'illusionner.) Allez, mon ami; oui, 
vous êtes vraiment mon ami, vous! > 

El tous deux, d'un même accord, nous nous tourna- . 
mes vers de La Londe, alors occupé à réparer le dé- 
sordre de sa coiffure. La comtesse lui lança un ra- 
gard de reproche , moi un regard.... un peu trop vani- 
leus peut-être. 

M. Béchereau, le propriétaire, écouta ma proposi- 
tion d'un air visiblement contrarié. Son locataire, con- 
tre l'usage des mansardiers, avait fait un bail de trois 
ans, qui ne courait que depuis quelques mois. U n'y 



ta,i,.=db,Gooylc 



LA COHQUtTE d'uNE MANSARDE. Sll 

poaTait rien. Il m'engagea à l'aller voir pour m'enten- 

dre avec lui. J'y allai, .maïs il conlre-cœur, me rappe- 
lant la déception faite à mon devancier. En effet , je 
n'obtins rien de plus que le fiitur ; l'habitant de la 
mansarde s'y était invinciblement rivé : il tenait h la 
garder pour le moins autant que notre jeujie comtesse 
tenait à l'avoir. Quel motif puissant et secret les pous- 
sait l'un et l'autre? je l'ignorais, et à mon tour je ren- 
trai dans le salon de Mme de Mauduit l'air penaud et 
le camier vide. 

Après le récit de ma nonvelle mésaventure.... 

■ N'importe! je l'aurai ! s'écria la comtesse, que ces 
obstacles loin d'ébranler semblaient affermir dans sa 
résolution. Oh ! je trouverai un moyen ! j'y mets de 
l'obslmatioD ; il faudra bien qu'il cède ! Mais quel 
homme est-ce donc que cet entété-là? 

— Madame, lui répondis-je, c'est, je le suppose, non 
nn garçon imprimeur, comme M. de La Londe l'avait 
juge au premier aperçu du bonnet de papier, mais un 
ouvrier sculpteur, autant que j'en ai pu juger par les 
cartons de dessins et les bas-reliefs qui garnissent sa 
chambre ; d'ailleurs il pétrissait de la terre glaise lors- 
que je me suis introduit chez lui.... H prend rang sans 
doute parmi ces Phidias en plein vent qui travullent k 
la décoration des maisons modernes , et qui sont à la 
sculpture ce que sont it la peinture les barbouilleurs 



— Eh bien ! dit la comtesse, qu'il me cède sa man- 
sarde, et je fais gratter, tailler, sculptei' par lui tous les 
murs de l'hôtel Mauduit.... Je m'y engage. 

— Avec toutes vos folies et votre amour des greniers, 
interrompit le futur, voilà une journée que vous nous 
faites perdre, car nous ne pourrons plus aller au bois. 
Ainsi nous n'avons que juste le temps de passer chez le 
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notaire; laisseï Ik, .croyez-moi, vos projets insensés 
de coDquëte relativement b cette mansarde. 

— £h bien, noni eh bien ! non, non, non, et mille 
lois non I répéta la comtesse, te regard flamboyant et en 
crispant ses jolies petites mains. Albert, réfléchissez- 
y bien, il me faut cette mansarde. Prenez- vous - y 
comme il tous plaira, mais je m'y obstine , et, je le 
jure ici, par le souvenir de ma mère, vous me com- 
prenez, nous ne parlerons plus de notaire et de ma- 
riage et d'afl'aires d'intérêts que lorsque je T'aunû ob- 
tenue. Si vous me poussez à bout, je vais même faire 
le serment que c'est là, \k seulement que sera signé 
notre contrat! > 

Albert prit son chapeau et se dirigea vers la porte. 

* Vous y retouniezl dit la comtesse. 

— Je retourne chez moi I Je vous laisse, madame, le 
temps de vous calmer. Joséphine, ajouta-t-il eu s'a- 
dressant à la femme de chambre, vous me tiendrez au 
courant de la santé de votre maîtresse. ■ 

Puis , murmurant tout bas : > Dëcidémenl , c'est 
de l'eitravagance ! la tête .n'y est plus! i 11 sortit du 
salon. 

La comtesse resta stupéfeite. 

• Comment! il part!... il me quitte ainsi!... ob! il 
va revenir sur ses pas.. ..bien sûr, > et elle prêta l'oreille 
d'un air attentionné. Joséphine en fit autant, et moi , 
machinalement, je fis comme Joséphine et comme la 



Dans ce moment, la porte cochëre , sq refermant è 
toute volée, ébranla l'hôtel et nous fît faire un soubre- 
saut à tous trois. 

«Bon! c'est une brouille ! pensai-je; l'irritation de 
notre jolie veuve contre lui ne peut aller qu'en ali- 
mentant ; tant mieux ! ■ 
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D ii*eii fut rien. 

■ Tiens, ce pauvre Albert) dit Mme de Mnuduit d'un 
ton de regret, il s'en va fôclié.... j'ai donc été bien mé- 
chante ? 

— Pas trop, me hâtai-je de répondre. Quoi de plus 
simple ? vous avez des raisons , raisons cachées jusqu'à 
présent, du moins pour moi, d'entrer en possession de 
ce petit logement qui recels peut-être un trésor. 

— Oui, un trésor.... balbutia la comtesse redevenue 
rêveuse. 

— Ce trésor, vous voulez le conquérir..., vous l'avez 
juré.,., car vous l'avez jiiré.... 

— Oui.... par ma mère!... 

— Nécessairement M, de La Londe vous devait son 
assistance ; je vous ai bien prêté la mienne, moi, car je 
suis allédeux fois h l'attaipie, et j'y retournerais résolu- 
ment, certes, une troisième et une quatrième fois.... • 

J'allais ajouter : ■ Si la condition que vous y avez 
mise m'étaitpersonnene;>j'aurais peut-être ajouté en- 
core : • Si c'était notre contrat qui dût se signer dans 
la mansarde, et non celui d'un autre, > C'eût été hardi ; 
mais le moment était favorable, je me sentais en verve, 
et par le fait , moi , si timide d'ordinaire auprès des 
femmes, je serais ainsi arrivé d'uuméme bond aune dé- 
claralion d'amour, et à une demande enmariage, choses 
terribles toutes deux, et que jusque-là j'avais toujours 
regardées comme inabordables et marticulables. Cette 
maudite Joséphine me coupa soudainement la parole. 

« Ta, ta, ta ! fit-elle. A quoi vous servirait d'y re- 
tourner? Les hommes n'entendent rien à entrer en ar- 
rangement avec un autre homme; les femnaes, k la 
bonoe heure 1 Et si madame voulait avoir confiance en 
moi et me prêter un instant sa voiture , son châle bleu 
et son chapeau à plumes.... 
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— Pourquoi plntftt le ch&le bien? le chapean k pln- 
mesf 

— Madame, parce qu'ils me vont très-bien. 

— Comment le savez-vous ! 

— Bahl ces choses-là se devinent. Voyei-von8,la 
loitette, les grands lûrs, ça. impose, et si madame con- 
sent à me laisser faire, je réponds qn'avant peu le hi- 
bou de la mansarde aura été percher ailleurs. 

— Eh bien, j'y consens, Joséphine; si vous réus- 
sissez, non-seulement je vous donne un habillement 
complet, mais encore vous garderez mon châle bleu, 
qui TOUS va si bien. ■ 

Trois quarts d'heure s'écoulèrent pendant lesquels 
j'essayai à diverses reprises de mettre au jour pour la 
comtesse ma phrase inédite, si Kcheusement inter- 
rompue dans son essor. Je n'en pus venir k bout. 
J'y travaillais encore lorsque Joséphine rentra avec 
nne figure radieuse et un air de duchesse triom- 
phante. 

c Aoriez-vous réussi? lui cria la jolie veuve du plus 
loin qu'elle l'aperçut, 

-^ Peut-être, madame, dit la camériste d'un ton pré- 
deux, et en se carrant sous ses plumes et sous son ca- 
cbemire. > 

C'est vrùment une chose di^^e de remarque que 
l'effet de la toilette sur les femmes de toutes les con- 
ditions , et combien leur physionomie , leurs allures , 
leur langage même et leurs sentiments semblent se 
transformer selon le costume. Telle femme que la na- 
ture a créée en apparence simple et timide, relève tout 
i coup la tête, se cambre, prend des airs plus nobles; 
son œil a plus d'assurance , sa voix plus de timbre; 
elle arrondit ses phrases aveoplus de soin. Que faut-il 
pour cela? Peu ^ chose; la plume d'uB oiseau, une 
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fleur fausse on vraie, le fil soyeux produit par un 
ver, le poil ou le duvet de certains animaux, l'éclat 
jeté par un caillou taillé à facettes, ou la sécrétion ma- 
ladive d'une huître perlière. Il y aurait un long' cha- 
pitre à faire sur les Métamorphoses de la Femme , par 
le costume. 

Joséphine subissait k son insu l'effet verCigiueuji des 
plumes qui ornaient sa tête et du cachemire qui cou- 
vrait ses épaules. Mme de Maudnit elle-même sembla 
en éprouver à son tour le contre-coup ; elle traita sa 
servante avec plus de familiarité, eu la voyant vêtue 
ainsi : le châle bleu, que tour à tour elles avaient porté, 
semblait avoir rétabli l'égalité entre elles. 

■ Tiens, vois-tu, mapeû(eJoséphine?luiditla com- 
tesse dont les yeux se ranimèrent subitement, si tu dis 
vrai, tu auras ce que je t'ai promis , et en plus une 
bonne augmentation de gages ; mais conte-moi ça. 

— D'abord, madame, je suis donc arrivée devant la 
porte du numéro 18 avec ma voiture , mes gens et un 
certain air, fallait voir. Les portiers m'ont saluée jus- 
qu'à terre. « Chez qui va madame î • Cette question 
très-simple m'embarrassa d'abord. « Chez un ouvrier 
• qui demeure là-baul, au quatrième , répondis-je. — 

« Qu'est-ce qu'il faitî — Mais ilest imprimeur ou 

> sculpteur. > Vous comprenez , je ne savais pas au 
juste, puisque M. de La Londe dis^t.... 

— Ensuite? 

« — C'est chez M. Timothée, dit la portière, — Ou 
c cbâ M. Durand, reprit le portier. Il a été prote dans 
« une imprimerie. — Est-y vieux ou jeune? — Je ne 
< sais pas. — Alors ça doit être M. Durand, " affirma 
le portier. 

— Ensuite? 

— En£n, conduite et précédée par l'honnête con- 
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cierge, qui ne cessa d'avoir sa casquette à la main de- 
vant moi tout le lung des quatre étages, j'arrivai k la 
porte de M. Timothée.... car c'est décidément à M. Ti- 
mothée que nous avons affaire. Le portier me précède 
encore, et je l'entends dire à l'habitant du logis : > Une 

> dame, qui veut vous parler.... une belle dame, un 

> équipage.... rien que ça! » J'étais bien sûre que la 
voiture ne serait pas mutile. 

— Et puis î 

— EuËu, le jeune homme vient au-devant de moi.... 
car il faut que vous sachiez, madame, que c'est un 
jeune homme, un ouvrier, c'est vrai ; mais pas mal, 
je vous assure. — Je ue parle pas de l'habillement; 
il était en manches de chemise, mais de beaux yenx 
et des petites moustaches. Je dis ça parce que, à en- 
tendre ces messieurs , il semblait que c'était un vieux 
Chucas.... 

— Mais abrège donc ! 

— Enfin , il vient au-devant de moi. « A qui ai-je 

■ l'honneur de parier? > qu'il me dit. Je vous avoue que 
je me trouvai fort embarrassée. Je n'avais pas prévu.... 
Enfin, je soi^e à votre chapeau, à votre châle bleu , et 
je réponds :■ Je suis Mme la comtesse de Mauduit. * 
Je n'ai pas pu trouver autre chose. > Qu'est-ce que vous 

• désirez de moi, madame? ime dit-il. Je lui parle de 
son logement; il fait une grimace très-drôle. « Encore! 
« alf çà! mais c'est une, persécution! qu'il s'écrie. Trois 

* depuis ce matin! tous grands seigneurs, qui veulent 
< habiter ma mansarde.... pas possible! mais la maison 
» est donc à vendre !» Ça me donne une idée : i Jus- 

■ tement, monsieur, etje compte l'acheter. » Le portier 
était resté là; je n'y avais pas fait attention. Ce fut & 
son tour à faire la grimace. 

— Au fait, Joséphine. 



ta,i,.=db, Google 



LA CONQirÉTE d'oMS MANSARDE. 217 

— Enfin, il n'y avait pins à reculer ; je poursuis ré- 
solument.,.. . Jevenx l'acheter pour l'iOiattre. » Le por- 
tier avait l'air terrifié, le jeune homme aus^. Je leur 
faisais l'effet d'une erplosion. 

— Mais vous êtes insupportable , mademoiselle , in- 
terrompit la comtesse ; compromettre ainsi mon nom , 
et pour n'arriver h rien. 

— Pour n'arriver & riénT dit Joséphine d'un air rétif; 
vons allez voir, madame. — Enfin.... 

— Eh ! finissez-en donc, avec vos étemels enfin qui 
Dons font sans cesse espérer on dénouement qui n'ar- 
rive jamais. 

— Nous y voilà, reprit la camériste. Où en étais-je ? 
Ah! je faisais abattre la maison. Le jeune homme me 
dit dors qu'il a un bail. < Je le sais, que je lui ré- 
ponds, et c'est pour cela que je viens entrer en arran- 
gement avec vous. » Il fnt très-poli, très-poli, je dois le 
dire; il est trës-bittu ce jeune homme. Cependant, il 
lit d'abord le récalcitrant : il me parla de son droit, 
delà loi, enfin,... non.... pardon.... Alors, madame, 
je l'ai menacé d'un procès, qu'il perdrait parce que je 
snia riche el qu'il ne l'est pas ; mais que s'il voulait 
itn raisonnable, après avoir f^t abattre ce vieux taudis 
de maison, j'en ferais construire à la place une belle, 
toute neuve , et qu'au lieu de sa mansarde , je lui don- 
nerais un Ic^ement à son choix, pins commode, plus 
grand et pas plus cher. Oh I pour le coup , madame , 
ça lui a fait mettre de l'eau dans son vin ; il a réfléchi, 
pnis il m'a dit comme ça, la tête basse et d'un air 
contrarié qui m'a fait de la peine : > Eh bien ! nous 
verrons. Tout ce que je vous demande, madame , c'est 
de me laisser déloger le dernier, et quand vos démo- 
lisseurs auront déjà fait la plus grande partie de leur 
besogne. > Voilà, ma chère maîtresse , où nous en 
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tommes. On ne pont pas appeler ça n'arriver k lien, 
puisque, gr&ce à moi, ce jeune homme consent.... 

— Voue êles folle, archifolle, mapativre Joséphine! 
Et b quoi vonleï-VDua que nona arrivions? Ne sauronl- 
îIb pas bientAtque je ne veux ni acheter ni abattre cette 
maisonT L'abattrai... Dieu m'en garde! > 

Si je m'étais réjoui de la non-réussite du futur et 
mime de la mienne dans le double assaut que nous 
avions li^Té au possesseur de la mansarde, j'eus encore 
bien plus de raisons pour me féliciter du coup manqué 
de Joséphine. Le marine était reculé indéfiniment. 
J'avais le temps de préparer mon plan de campagne et 
de dresser mes batteries; car décidément je trouvais la 
comtesse tout h fait de mon goût, et l'occasion me sem- 
blait on ne peut plus favorable. 

Plus jeune que le défunt, plus riche que le futur, il 
me sembla un moment que tous les avantages étaient de 
mon cdté. 

Tandis que je faisais ces réflexions à part moi, la 
comtesse , qui s'était rencognée boudeuse au fond de 
son fauteuil, avait rappelé à elle JoSiéphine. Toutes 
deux échangeaient quelques paroles à voix basse, et 
quand je m'avançai pour prendre congé de ma jolie 
veuve j je l'entendis murmurer entre ses dents : • ûhl 
oui, pour y tenir si fort, il faut qu'il ait aussi nne 
grande raison.... un secret 1 Ce secret, comment le 
connaître? > 
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RuM de guerre. — La comtesse pane au aenice de l'eaneml. 

' Né dans la classe moyeime , orphelin de bonne 
heure , sans fortune , Timothéa Brisson s'était vu 
forcé dlinterrompre ses classes pour songer k se créer 
un étal qui le fit vivre. Enthousiaste des arts et déjà fa- 
miliarisé avec le dessin, après avoir qnelque temps 
coum les ateliers de peinture, il s'était tout à coup épris 
de la forme aux dépens de la couleur. Dans son estime, 
Canova l'emporta sur Itaphaël. Mais, malgré son chan- 
gement de goût, sa position restait la même. 

Un parent qui l'avait soutenu jusque-là consentit, 
comme dernière faveur, à payer son apprentissage chez 
un. sculpteur, mais chez un sculpteur industriel. En 
sortant de la boutique, Timothée espérait bien prendre 
son vol et travailler pour la gloire ; il travailla ponr des 
entrepreneurs. Toujours sous l'empire de cette terrible 
loi de la nécessité, se résignant, il remit la réalisation 
de ses rêves à un autre temps, et, compté parmi les 
meilleurs ouvriers du genre, il comprit que son lot 
n'était pas encore à dédaigner. 

D'une imagination ardente et impressionnable, d'un 
caractère décidé et joyeuï, il y avait en lui deux hommes 
tout & fait différents : l'un aimant le bruit, la clarté , le 
travûl et le plaisir; avide de gain, mais pour le dissi- 
per follement avec ses amis de la veille ou ses maî- 
tresses dil jour ; c'était l'ouvrier; l'autre recherchant 
le silence et la retraite, s'y complaisant et, dans les 
loisirs de sa paresse, caressant les doux fautâmes des 
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nobles ambitions et des amours éthérées : c'était l'ar- 
tiste, c'était le poète. 

L'ouvrier allait le dimanche , escorté de ses cama- 
rades d'atelier, courir les ^iuguetles de la- banlieue 
avec quelques grisettes échappées aux meutes des écoles 
de droit et de médecine , et c'étaient des parties de bagues, 
de balançoire, sans fin, de somptueux repas sur l'herbe, 
dont la gaieté et l'entrain naturels bTimothée laissent 
le meilleur assaisonnement. 

Puis, après ce beau fea d'artifice, le bouquet tiré, 
quand tout rentrait dans le calme et l'obscurité, l'arlisan 
faisait place k l'artiste. 

L'artiste &éqnentail les théâtres, les musées, et lisait 
les vers d'Hugo et de Lamartine ; l'ouvrier hantait l'es- 
taminet et se délectait aux œuvres de Hicard et de 
Paul de Kock. 

L'arti^ av^t parfois un lai^^e correct, imagé; 
l'ouvrier un langage sans appcêt , relevé seulement par 
quelques expressions empruntées à l'argot de l'ateher 
et des bals publics. 

Toutefois, au milieu de cette folle dépense de pas- 
sions juvéniles, on n'avait connu à Timothée que deux 
amours vrais : l'un pour une muse de Pradier, l'autre 
pour la sainte Cécile de Paul Delarocbe. Cette dernière 
avait grandement failli le rejeter dans la couleur. 

Depuis peu cependant, on lui soupçonnait un troi- 
sième amour, amour tenace qui, au dire de ses amis, 
l'absorbait outre mesure. Cette fois, quelle muse ou 
quelle sainte l'avait fait naître ! Dans quelle galerie 
de tableaux on de statues avait-il fait connaissance de 
l'objet aimé? Cet amour, à quelle exposition remon- 
tait-it? C'est ce qu'on ignorait. 

Tout ce qu'il avùt été possible d'observer, c'est que, 
hors de ses heures de travail, il sortait peu de chez lui, 
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et lorsqu'on venait l'y sarprendre, lui, si gai d'ordi- 
naire, il semblait toujours préoccupé et de méchante 
humeur. 

On avait su par la portière de la maison, chargée des 
soins de son ménage , qu'il s'enfermait des heures en- 
tières dans un petit cabinet placé dans la seconds 
chambre qui complétait son logement. 

Ce cabinet, pratiqué dans la partie mansardée de la 
pièce, il l'avait Im-même depuis peu nettoyé et débar- 
rassé des plâtres moulés et des vieux meubles qui l'en- 
combraient. H y avait fait mettre une porte nouvelle et 
solide, et une serrure de sûreté, dont il portait con- 
stamment la clef sur lui. 

Que renfermait ce triangle obscur formé par la 
ligne'droite du mur et par l'inclinaison du toit, et où 
un homme de taille ordinaire pouvait à peine se tenir 
debout? 

D'abord, le bruit en avait couru, ce cabinet mysté- 
rieux servait d'asile, en cas d'alerte, à quelque beauté 
séduite, qu'il dérobait ainsi aux investigations des cu- 
rieux, aux recherches d'un père ombrageux ou d'un 
mari brutal. Mais cette supposition tomba bientôt 
d'elle-même. Timothée, en sortant, laissût la clef de 
son logis k sa portière; d'ailleurs celle-ci n'était pas la 
seule femme qui eût son entrée libre chez lui. 

tJne autre conjecture se fit jour. Vers ce temps, on 
parla beaucoup à Paris et dans les journaux de la dis- 
parition d'une Vénus de Médicis, petit modèle, sous- 
traite de la riche galerie d'un amateur célèbre. Les 
amis de Timothée, déjà dans le secret de ses passions 
précédentes pour une muse de marbre et pour une 
sainte sur toile, le soupçonnèrent aussitôt. 

Plus de doute, c'était pour la 'Vénus qu'avait été 
construite la cachette du cidiinet. 
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Qerles , chacun reconnaissait l'ouvrier sculptem 
comme tin honnête garçon; mais un vol par amour 
c'est un simple enlèvement, c'est un rapt, que l'objet 
soit fille, femme ou statue. Dans ce dernier cas le 
délit devait d'autant plus appeler l'indulgence, qu'il ne 
pouvait se compliquer d'adultère, et que la Venus de 
Médicis n'est pas mineure. 

Cette seconde supposition dut bientAt s'ëvanonîr 
comme l'autre. 

Le voleur de la Vénus fut découvert, jugé, condamné; 
ce n'était pas Timothëe. 

Les choses en étaient là, lorsqu'un matin Timothée 
vit arriver dans sa chambre une jeune fille coiffée d'un 
foulard en fanchon. L'étoffe modeste de sa robe de cou- 
leur foncée, son tablier noir à poches, appartenaient 
au costume ordinaire de toutes les ouvrières de Paris ; 
mais ses bas et ses gants de coton parfaitement blancs, 
sa collerette fine et bien plissée , et surtout le panier 
d'oùer k claire-voie qu'elle portait sous le bras, au- 
raient suffi pour dévoiler son état. 

Timothée n'y fit pas attention d'abord; il venait de 
sortir de son cabinet. D en était sorti soucieux, et le ton 
qn'U prit envers la nouvelle arrivée se ressentit des 
dispositions de son esprit- 

< Qui demandez-vous î > lui dit-il avec brusque- 
rie. 

La jeune fille, sans lui répondre, promenait ses yeux 
autour d'elle d'un air étonné et la bouche béante. 

Notre artiste la regarda plus attentivement. Peut- 
être était-ce là quelque ancienne connaissance qa'il 
avait perdue de vue. Après examen, il sembla .préoc- 
cupé à sou tour, et tous deux restèrent silencieux vis- 
à-vis l'un de l'autre; elle, inspectant toujours les 
murailles et même les meubles de cette (diantre; lui, 
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attendant qu'elle se décidât à parler, ou peut-être pen- 
sant k tonte autre chose. 

Il fit enfin quelques pas vers elle, et, In^ pressant la 
main coaune pour la sortir de sa contemplation : * Ma 
belle enfant, lui dit-i) en réitérant sa question, mais 
d'uiv ton bien différent de la première fuis, que désirez- 
vous, et- à quoi puis-je vous être utile î * 

L'interrogée retira sa main, jeta un regard fnrtif 
vers la porte d'entrée, qu'elle avait laissée ouverte, 
et, après avoir reporta ses yeux sur le jeune homme, 
dont la physionomie gaie et franche la rassura sans 
doute : 

s Je suis blanchisseuse, dit-elle, blanchisseuse de 

fin, monsieur..., et.... pardon si d'abord mais c'est 

que, autrefois.. . il y a bien longtemps de ça, j'ai habité 



— Vraiment î 

— Ah I je ne m'attendais pas ï retrouver tout daAs 
le même état, jusqu'à ce vieux baromètre, qui reste 
toujours à beau temps, n'est-ce pasT 

— Toujours.... invariablement! et je ne l'en estime 
que plus, parce que, vous comprenez, il ne fait pas 
manquer les parties, celui-là. Quand on dit : * Allons 
à Vincennes, à Montmorency! — Non, il pleuvra. — 
Mon baromètre est au beau, que je réponds ; parole 
d'honneur! > Et. ou pari ; on est un peu trempé, mais 
qu'est-ce que ç& fait? On s'amuse tout de même! — 
Donnez-moi le bras, mam'zelle, et, si vous voulez, nons 
allons faire ensemble un petit voy^e autour de ma 
chambre. > 

La jeune ouvrière sourit; elle hésita cependant à 
prendre le bras qu'il lui tendait. Après un moment, 
de réflexion, rassurée par la figure réjouie de son h6te, 
elle accepta, après aroir déposé son panier h terre. 
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Onand ils se forent arrêtés quelque temps de droite 
k ganche, devant un vieux fauUnil ou une commode à 
moitié TermQuIue : 

■ La glace de ce miroir était-elle en trois morceaux 
de votre temps? Ini demanda Timothée, tout à fait re- 
venu de son premier mouvement de mauvaise humeur. 

— Non ; en deux. 

— A Ift bonne heure 1 je vois que vous avez bonne 
mémoire, car je l'ai reçue en deux morceaux : c'est 
moi qui ai fait le troisième. C'est égal, si vous voulez 
vous 7 mirer un instant, je gage que vous vous y re- 
trouverez encore plus gentille qu'autrefois, s 

Comme elle était là, plutôt rêvant que se mirant, ses 
regards se croisèrent dans le miroir avec les regards 
ardents du jeune homme. 

Intimidée, elle fît un mouvement pour retirer son 
bras, comme elle avait retiré sa main. < Un instant, dit 
Timothée, nous n'avons pas encore achevé notre pro- 
menade. > 

Mais la jeune fille venait de pousser un cri de joie, 
et, se dégageant lestement, se dirigeait vers la fenê- 
tre, ouverte sur la petite balustrade toute décorée de 
plantes grimpantes, c Mes volubilis! mes volubilis 
rayés ! répétât-elle d'nne voix émotionnée et en levant 
les mains d'im air de stupéfaction,... C'est bien eux..,, 
ce sont les mêmes 1 Comment! ils ne sont pas morts! 
depuis quatre ans ! 

— Depuis quatre ans ils sont morts quatre fois,- 
morts et enterrés, ma belle enfant. 

— Savez-vous que c'est bien rare, monsieur, les 
volubilis rayés? Vous m'en donnerez des graines, 
n'est-ce pas? 

-— Certainement, c'est bien le moins, puisque c'est 
vous qui les avez plantés. 
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— Oh ! ce n'est pas moi.... c'est quelcpi'im.... 

— Votre amoureuiî 

— Non, mon consin. 

— L'un n'empêche pas l'autre ; au contraire ! Mais 
attendez donc!... Oui, c'est cela! eh! certainemeat ! 
Vous vous nommez Lucie, n'est-ce pas î 

— Quoi ! vous savez mon nom? 

— Voire cousin, c'était ce brave Paul MétjnillezT 

— Vous l'avez connu! . 

— Beaucoup ! il a été mon ami : nous logions dans le 
même garni, rue de la Calandre. 

— C'est vrai, c'est fe qu'il demeurait. Mais comment 
avez- vous pu deviner mon nom de Lucie t 

— Bien de plus simple. Quand je me suis installé 
dans ce logement, il y a quatre mois, la première 
chose que j'aie vue sur un des deux morceaux de la 
glace, — il n'y en avait que deux alors, — c'a élé le 
nom de Paul Méquillez, accolé à celui de Lucie.... 
Tenez, voyez, ils y sont encore; donc, Lucie, c'est 
vous, et, grâce à mon ami Paul Méquillez, nous som- 
mes de vieilles connaissances. Ça s'esplique tout seul, 
et voilà ! 

— Et vous, monsieur, vous vous nommez? 

— Timothée Brisson. Vingt-quatre ans, — né à 
Paris , — vacciné , — conscrit libéré , — sculpteur en 
b&timents, eu attendant mieux! dit le jeune ouvrier, 
se redressant et posant sa main comme pour le salut 
militaire. 

— je ne me rappelle pas que mon cousin ait jamais 
prononcé ce nom devant moi. 

— Possible.... Pauvre garçon! quand il était près de 
vous, il ne songeait guère aux autres, n'est-ce pas t.... 
ËtvoQsditra que c'est lui qui a planté.ces liserons î 

— C'est lui-même, monsieur, un premier dimanche 
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d'ami qu'il était vena âtner à la mpison. C'était par un 
clair soleil, et je le Tois encore agenouillé là, les man- 
ches retroussées, arrangeant ces caisses. Aussi vous 
devez comprendre mou iSmotion à l'aspect de ces fleurs, 
comme b l'aspect de tout ce que reufenne cette chambre. 
D doit y avoir une antre pièce là, n'est-ce pas? ajoutâ- 
t-elle, en désignant une porte placée au cOté droit de la 
fenêtre. • 

— Si vous voulez la visiter, mam'zelle Lucie?... C'é- 
tait sans doute votre chambre à coucher? 

— La mienne et celle de ma mère. 

— Eh bien, c'est mon dortoir aussi à moi. Dame, 
aujourd'hui ce n'est sans doute pas net et propre 
comme de votre temps.... Vous savez, les chambres de 
garçon.... ou plutAt vous ne savez pas. C'est égal, si 
vous voulez la visiter, nous finirons notre voyage 
par là. > 

S poussa la porte de la seconde chambre, en invitant 
Lucie à y pénétrer; mais alors, s'apercevant que le 
cabinet mystérieux était resté entr' ouvert, il se jeta en 
avant avec une certaine vivacité, à laquelle la jeune fille 
ne sut quel sens donner, ferma le cabinet au tour 
double, et mit la clef dans sa poche, 

De cette seconde chambre, Luc% se contenta d'abor- 
der le seuil sans le franchir, et elle jeta un regard en 
arrière sur ses plus fraîches années, sur son temps de 
pauvreté, d'innocence et de bonheur. 

■ Entrez donc, mam'zelle Lucie ! dit le jeune honmie 
d'un tun d'insistance. Ne vous gênez pas ; prenez-en à 
votre aise. 

— Non ! non, merci.... cela me suffît, dit-elle d'une 
voix troublée. Adieu, monsieur.... je suie pressée.... 
adieu. » 

£t elle touchait déjà à la porte encore ouverte de la 
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pièce d'entrée , quand Timothée , s'élançant après 
elle: 

■ Eh bien!... eh bieDl.,. tous partez comme ça; 
sans me dire seulement poarqnoi vous êtes venue I 

— Comment! ne vous l'ai-je pas dit? répondit Lucie 
en s'arrëtant. Je suis blanchisseuse de fin. 

— Et puis après ? 

— Eh bien ! je venais vous offrir mes services, et 
vous demander la préférence.... comme voisine. 

— A la bonne heure ! mais encore Eallait-il le dire t 
VoyonSj voyons, maintenant il s'agit de s'entendre ; 
c'est que j'ai déjà une blanchisseuse, qui est une bonne 
fille aussi : Julie Monicand ; la connaissez- vor ? 

— Non. 

— Vons m'étonnet. C'est cependant la fine fleur de 
Mabile et de la Crrande-Chaumiëre. 

— Je n'y vais jamais. 

— Tiens!... moi j'y vais ce soir même,- et je la 
ferai peut-être danser avant de lui donner son congé. 
Mais elle l'aura.... ce soir même.... soyez tranquille. 
Savez-vous que vous allez être la cause d'une brouille 
entre nous t . . . Ma foi , tant pis ! Comme vous êtes en- 
core plus gentille qu'elle, je vous donne la préférence ; 
mais convenons bien de nos faits. Il faudra que vous 
veniez souvent chercher mon linge et me le rapporter. ... 
J'en ai si peu!... Tous les deusjours au moins. 

— C'est bien souvent I • 

— Ah ! la pratique n'est pas fameuse, mais snfm telle 
qu'elle est, je vous l'offre. 

— Et moi je l'accepte,! répondit Lude en lui faisant 
la révérence. Elle se disposait de nouveau à sortir. 

■ Un instant donc! s'écria Timothée. Ëtes-vous 
pressée I Vous n'attendez pas seulement que je vous 
donne mon linge i emporter. 
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— Qaoi t comme ça tout de suite ? dit la 

jeune blanchisseuse d'un air d'embarras et d'ëtonne- 
ment. 

— Pourquoi pas î » 

n tira d'un cof&e nn gilet de piqué, deux chemi- 
Bettes, une cravate de mousseline, trois faux cols. 
( VoUà, dit-il, en les jetant dans le panier d'osier à 
claire-voie. Maintenant que le traité est conclu, il 
s'agit de le signer I ■ 

Saisissant alors la jeune iitle par la taille, il lit un 
mouvement pour l'embrasser ; le repoussant de toute 
sa force, elle lui lança un regard devant lequel il resta 
interdit. Profitant du moment, elle franchit le corridor 
en trois bonds, descendit l'escalier avec une rapidité 
de gazelle et se trouva bientôt dans la rue. 

Cette fois, le jeune sculpteur n'avait pas fait un geste 
pour la retenir. 

Après son départ, il se contenta de l^cter la tête, et 
alla refermer sa porte en se disant : 

c C'est une bégueule !... Eh bien! je l'aime mieux 
comme ça.... à cause de l'autre / > 

Je me présentais h l'hdtel de Mme de Mauduit, 
lorsque je vis celle-ci descendre de voiture, bien enve- 
loppée dans une manie & capuce que la saison semblait 
ne devoir pas rendre indispensable. Je craignis d'abord 
qu'elle ne fût indisposée ; mais elle riait aux éclats, ce 
qui me rassura. Je lui offris mon bras pour remonter 
chez elle , et je m'informai de sa santé ; k peine si elle 
put me répondre ; elle riait toujours. Quand nous par- 
vînmes au salon, elle riait encore. 

Joséphine, qui l'avait accompagnée, entra derrière 
nous en portant un grand panier d'osier, qu'elle déposa 
sans façon au beau milieu de l'appartement. Je plon- 
geai machinalement les yeîix au fond du panier, et 
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comme je me récriais en y apercevant un gilat, des 
cravates et des faux cols pour homme : 
" « Eh ! qui vous étonne? -dit Mme de Mandait, puis- 
que je suis devenue blanchisseuse ! » 

Alors, laissant tomber la mante qai la convrait, elle 
s oflrit â mes yeuji avec sa robe de stoff, sa fanchon, ses 
gants de coton et son tablier de laine noire, enfin, en 
vrai costume de grisette des jours ouvrables. 

Ses beaux cheveux châtains , abondants , étaient 
étroitement emprisonnés dans quelques vilaines papil- 
lotes de couleur, qui seules couronnaient son front nu ; 
son col si blanc, si pur, si flexible, disparaissait en- 
gainé dans le montant de sa robe brune, garnie seule- 
ment d'une petite mousseline plissée ; le mouvement si 
gracieux de ses épaules, les fins contours de sa taille, 
tout semblait s'être écrasé, ép^ssi, paralysé sous le 
poids et le frottement de ces nippes d'ebiprunt. 

« Pourquoi c*t affreux travestissement î lui dis-je, 
sans déguiser mon dépit de la trouver moins jolie qu'à 
l'ordinaire. 

— Pourquoi? me répondit-elle ; c'est que j'ai voulu 
à mon tour figurer dans la conquête de la mansarde. 
J'ai voulu essayer si je serais plus heureuse que vous, 
qn'Albert et que Joséphine. Je tenais à m'introduira 
dans la place. 

— Et à y entretenir des intelligences ? C'est la 
tactique des plus habiles, si ce n'est celle des plus 
forts, 

— Aussi, vous le voyez, j'ai usé de ruse, je me suis 
mise au service de l'ennemi.... en qualité de blanchis- 
seuse de fin. — Ah! à propos, Joséphine, voilà du linge 
qu'il faut donner à blanchir, ou plutôt blanchir vous- 
même. 

— Moi, madame t.. . par exemple ! mormura la 
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camériste, dans on élan de révolte pudique ; du linge 
qui & été porté par un homme I 

— Vous comptez donc y retourner et rendre tous- 
même le linge h la pratique ? demandai-je à la com- 
tesse. 

— Je ne sais trop, me répondit-elle d'un ton indé- 
cis, Savei-vous que j'ai couru des dangers'* Est-ce qu'il 
n'a pas voulu m'embrasserî » Et se reprenant à rire : 
« J'avoue que j'ai eu bien peur ! 

— Quoil madame.... c'est donc vrai, vous y retour- 
nerez? dit Joséphine, qui s'était peut-être ennuyée 
d'attendre sa maîtresse dans la voiture. Est-ce que c'est 
raisonnable, ça? Non ! ce n'est pas le râle d'une com- 
tesse, d'une belle dame! > 

Quand nous nous retrouvâmes seuls, ma petite veuve, 
encore émotionnée de ses tracasseries d'intérieur, en 
arriva tout à fait aux confidences avec moi au sujet de 
l'importance attachée par elle à la possession de cette 



Son père, honnête fabricant de Saint-Brieuc, après 
avoir fait de mauvaises affaires, était mort dans un 
dénûment presque complet. Sa mère et elle, réfugiées 
à Paris, n'avaient dû leur existence qu'à leur travail 
quotidien et persévérant. Depuis le lever du jour jusque 
bien avant d^s la uuit , l'aiguille à la main , la pauvre 
Lucie restait courbée sur une tapisserie ou sur un 
métier & broder, tandis que sa mère s'occupait des 
soins du ménage , ou courait au dehors chercher de l'ou- 
vrage ou le reporter. 

Eh bien, au milieu de cette vie laborieusement oc- 
cupée, de cette existence cellulaire, Lucie se trouvait 
heureuse. Elle adorait sa mère ; le soleil venait visiter 
sa mansarde, l'amour aussi ; elle avait des fleurs sova 
ses yeux, une petite volière gazouillait près d'elle. Sou- 
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vent, le Boir, son consin Paal lui lisait qnslque lùstoire 

touchante, tandis qu'elle travaillait. Ils rêvaient ensem- 
ble un avenir tout doré. Que lui fallait-il de plus? elle 
n'avait pas seize ans. Mais Paul mourut. Un vieillard la 
vit, l'aima, et, pour se venger d'un neveu dont il avait 
k se plaindre, lui proposa de l'ëpouser. Lucie accepta 
par dévouement pour sa mère. Elle quitta sa mansarde 
après en avoir baisë le seuil. Il lui fut imposé par con- 
dition expresse d'y laisser ses souvenirs de misère, de 
jeunesse et d'amour, comme s'il n'y avait qu'à fermer 
la porte sur eux pour en être quitt«. 
' On la 6t entrer pendant six mois dans un pensionnat 
brillant, d'où elle sortit comtesse ; puis le monde élé- 
gant, le monde aristocratique s'ouvrit devant elle. Lu- 
cie y acquit bientôt une réputation de distinction et 
d'esprit grave, car elle y restait froide et silencieuse. 
C'était le programme qui lui avîùt été dicté ; on crai- 
gnait pour elle quelque fugue intempestive de gaieté, 
quelque locution de province ou de mansarde. Ses 
élans de sensibilité ou de folle joie, elle réservait tout & 
sa mère, à sa mère pour qui seule elle avait contracté 
ce mariage, afin de lui assurer une vieillesse tranquille 
au milieu du repos et de l'abondance ; mais sa mère, 
mais son mari tombèrent gravement malades presque 
en mèine temps, et la noble comtesse, aux manières si 
distinguées, la belle jeune femme, si vive, si gaie, ne 
fut plus qu'une pauvre créature épuisée par de longues 
veilles, servant et pleurant entre deux chevets. 

Telle était l'histoire de ma jolie veuve; et tandis 
qu'elle me la racontait, je me reprenais k l'aimer. Il est 
vrai que, tout en me parlant, elle avait sans fa^on ùlé 
ses papillotes, déroulé ses beaux cheveux, et s'était 
enveloppée dans une délicieuse écharpe de soie, bordée 
de dentelles. 
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* Gomprenei-vons maintenaiit, me dit-elle en lenni- 
nast, ponrquoi j'ùme ma mansarde! tout mon bon- 
heur n'eat-îl pas rest^ enfermé Ik ! Aussi, combien je 
me sentais heureuse aujourd'hui pendant ce court in- 
tervalle où je me suis retrouvée à mon quatrième étage ! 
J'aurais payé bien char pour que ce jeune homme m'y 
laiss&t seule un instant; j'aurais cru y reyoir ma mère 
et Paul, j'y aurais travaillé près de la fenêtre en 
regardant mes volubilis s'ouvrir ou se fermer. C'est un 
enfantillage, c'est une folie.... tout ce que vous vou- 
drei; est-ce ma faute si, depnisque je suis comtesse, je 
n'ai rien éprouvé de pareil à ce que je ressentes.... Ib- 
hautt Plus tard, quand je serai remariée, quand je 
serai mère à mon tour, eh bien, peut-être Albert me 
fera-l41 oublier Paul, peut-être aimerai-je mes enfants 
comme j'aimais, comme j'aime encore ma mère! Alors, 
ce sera différent. 

— Mais, lui fis-je observer, qnels moyens aure^vons 
de rentrer jamais.... là-haut? puisque ce garçon s'ob- 
stine.... 

— Oh I je suis tout aussi obstinée que lui I nous ver- 
rons !... A propos, notre ami, il faut que vous m'ache- 
tiez des meubles. 

— A vousî... moi?... comment? 

— Oui, des meubles d'occasion.... tout simples, mais 
propres, qui aient déjà servi cependant.... une com- 
mode, un secrétaire, des diaises.... quelques mauvaises 
gravures mal encadrées. 

— Mais que voulez- vous faire de tout cela? lui dis-je. 

— Ne faut-il donc pas, me répondit-elle, que je 
garnisse l'appartement que vous avez loué pour moi I > 
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Double inTasioD. — Retraite torcée. 

Lucie la blanchisseuse, au jour c<iilveiiii, reporta le 

linge à son unicpie pratique. 

Comme elle hésitait à entrer : 

« Ah ! c'est vous, mam'ielle Lucie ! bravo ! voua êtes 
exacte ! lui cria Timothée eu allant au-devant d'elle. Je 
craignais de ne plus vous revoir.... Vous vous êtes 
envolée la dernière fois si effarouchée.... vous savez, k 
cause de la signature.... Mais entrez donc... ne crai- 
gnez rien.... Je vous en tiens quitte. Respect aux idées 
de chacon. C'est une propriété comme une autre. 
D'aillears, il y a de jolies filles k qui ça va bien d'être 
un peu prudes. 

— Oh ! ce n'est pas pruderie, dit-elle ; mais quand 
on n'est pas &iite & certaines manières.... 

— C'est juste ; je sais que vous êtes une honnét«~et 
brave fille.... Je me rappelle ce que Paul m'a dit de 
vous dans le temps. Dans ce temps-là, si j'ai honne 
mémoire, vous étiez couturière, brodeuse ; vous don^ 
niez plus de coups d'aiguille que de coups de battoir, 
enfin. 

— C'est vrai, naonsieur. 

— - Vivat ! ça se trouve bien ! je me disposais à mettre 
moi-même une nouvelle garniture de boutons à mon 
gilet, dont les os sont k jour. Vous vous en acquitterez 
miens que moi. Est-ce que vous voulez bieuT 

— Mais. .. . certainement, « dit-elle en laissant un assez 
long intervalle entre les deux mots composant sa réponse. 
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Timotbée était approvisionné de fil et d'aiguilles. 
Lucie se mit k l'œuvre. 

Elle se retrouvait encore une fois assise près de sa 
fenêtre, travaillant comme naguère sur son même siège, 
à l'ombre de ses mêmes tleurs, sous ce même toit qui 
avait protégé ses plus riantes années, et mille douces 
idées s'emparèrent d'elle. Ans» elle se hâtait peu d'en 
finir. 

Le jeune homme, à cheval sur une chaise, les deux 
coudes au dossier, la regardait travailler, donnant plus 
d'attention toutefois ii l'ouvrière qu'à l'ouvrage. 

Une conversation à bâtons rompus no tarda- pas à 
s'établir entre eux. 

Tjmothée lui parla de l'étal qu'il avait embrassé, de 
son patron, de ses espérances, du profit qu'il pouTÙt 
faire. Cependant depuis quelque temps il chônuùt. 

Lucie lui demanda s'il avait été au bal, s'il avait 
dansé avec Julie Monicaud. 

* Non, r lui fut-il répondu. 

£He en vint tout doucement à risquer quelques mots 
EUT le bonheur qu'elle ressentirait à habiter encore son 
ancien logement, et que, s'il voulait le lui céder, elle 
en serait bien reconnaissante. 

Timotbée bondit sur sa chaise. 

« Parbleu! c'est une gageure. Et de quatre! Vous 
êtes ItC quatrième personne qui me le demande. 

— Pourquoi une gageure ? dit Jjucie ; vous connais- 
sez les raisons que j'ai d'y tenir. 

— C'est vrai ; vous, c'est autre chose ; mais les autres, 
je n'y comprends rien. Croiriez-vous qu'on a été jus- 
qu'à m'offrir une grosse somme d'argent? 

— Et vous avez refusé ? 

— Sans doute. > 

— Vous y tenez donc bien? 
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— Beaucoup ; plus que je ne puis dire. 

— Et pourquoi ? ■> 

La question était enfin posëe, cette grande question 
à la solution de laquelle la jeune comtesse attachait 
tant d'importance. 

Timothée n'y répondit d'abord que vaguement. Il 
avait un motif, un motif puissant, que jusqu'à présent 
Dieu seul et lui pouvaient apprécier. Pourtant, en fa- 
veur de sa jolie blancliisseuse, qui, si elle ne s'adressait 
pas encore à son im^nation d'artiste, commençait à 
s'emparer doucement de son cœur d'ouvrier, il allait 
peut-être laisser échapper quelque demi-coniidence , 
lorsque la porte s'ouvrit brusquement, et Julie Moni- 
caud parut. 

C'était une brune assez piquante, au front bombé et 
luisant, aux pommettes écartées et saillantes, au nez en 
l'air. Il est à remarqiier que, depuis Socrate, les nez 
retroussés, après avoir, par une échelle descendante ou 
ascendante, passé des philosophes aux favorites, sont 
tombés aujourd'hui dans le dernier discrédit. H n'y a 
plus guère que quelques grisettes qui en portent. 

Du reste, Julie Monjcaud avait sur la tête un petit 
bonnet à rubans roses, sur ses épaules le tartan de ri- 
gueur, et k la mùn le panier sacramentel des blanchis- 
seuses dé Eu. 

Apercevant, près de l'entrée, le panier de Hncie, 
elle poussa un cri, s'élança, prit une chemisette^ re- 
garda la marque. 

• T. B. ! s'écria-t-elle ; linge rendu ! et ce n'est pas 
moi qui l'ai blanchi! Qu'est-ce k dire? Vous changez 
donc de blanchisseuse comme de chemise ! et, comme 
ça, sans avis au publicî « Puis se tournant vers la com- 
tesse : 

■ Ah I c'est donc vous, mademoiselle, qui me co]u- 
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pei tinsi l'herbe sons le pied, et k deux Gns, sans 
doute! > 

L'œil menaçant, les tempes empourprées de colère, 
elle s'aTançait vers Lucie, qui blêmissait et tremblait 
dans us coin : 

< Allons, Julie, taisez-TOus et soyez raisonnable ! dit 
le maître du logis, en s'interposant entre elles d'un ton 
d'autorité. Est-ce que je ne suis pas libre de faire 
blanchir mon linge par qui bon me semble? S'il me 
plait h moi d'avoir deux blanchisseuses I 

— Pour trois faux cols ! interrompit Julie d'un air 
méprisant, en montrant le panier de sa rivale. Et ma- 
demoiselle monte quatre étages pour ça! Faut-il être 
intrigante et meurt-de- faim I - 

— Au bont dn compte, je ne vous ai pas prise à 
perpétuité ! reprit Timothëe a'animant à son tour. J'ai 
des raisons pour m'intéreaser à mademoiselle. 

— Nous les connaissons, vos raisons. 

— Elle est la parente d'un de mes amis. 

— Elle sera bientfilla vôtre. 

— Bref, yo:iis blanchissez mal I 

— Ah I c'est donc çaT poursuivit la Monicaud ; à la 
bonne heurel Mais s'il est mal blanchi, votre linge, 
faites-le repasser par votre nouvelle protégée. Tenez, 
tenez, tenez! Quelle belle pratique je perds là, mon 
Dieu ! je n'ai plus qu'à prendre le deuil et à me mettre 
les bras en sautoir. > 

Tout en parlant, elle empoignait, pièce k pièce, le 
linge qu'elle venait d'apporter, le froissait, le tritu- 
rait entre ses mains ; elle le jeta ensuite tout d'un tas, 
avec violence, dans le panier de Lucie. 

Puis, paraissant se calmer, comme par enchante- 
ment : 

■ Écoutez, Timothée; chacun est libre, c'est vrai; 
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c'est la charte qui le dit ; mais si jamais, au grand ja- 
mais, maintenant je vous adresse la parole, c'est que le 
Napoléon de la colonne aura été eml)ras6er Heuri IV 
sur le pont Neuf, ce qui n'arrivera pas de sitôt, à moins 
d'un tremblement de terre. Adieu. > 

Après cette magnifique péroraison, elle sortit, non 
sans avoir, comme dernier adieu, lancé encore les 
éclairs de ses yeux noirs sur Timothée et sa nouvelle 
blanchisseuse. 

La comtesse, peu faite à de pareilles émotions, sem- 
blât près de s'évanouir. La voyant ainsi frissonnante, 
décolorée, Tiinothée s'alarme; il n'a chez lui ni sels ni 
flacons. Que faire? Sans doute Lucie a besoin d'être 
délacée ; mais, respectueux envers elle, comme il ne l'a 
jamais été envers nulle autre, il n'ose, il va, il vient, 
il s'arrête, il perd la tête. Se souvenant du remède po- 
pulaire, il se dispose à lui frapper dans la main-; cette 
main, il la trouve si mignonne, si blanche, si douce I 
il n'ose encore; il craint de la meurtrir par le rude 
contact de ta sienne. Réduit à l'impuissance, il con- 
temple avec anxiété ce pâle visage, en poussant des 
soupirs effrayants. Tout à coup il y songe, n'a-t-il pas 
en sa possession le remède souverain eh pareil cas, le 
vinaigre ; il court à une armoire, l'ouvre, en tire une 
burette, prend un linge, le premier venu, dans le pa- 
nier de Lucie ; retourne à sa malade, s'agenouille près 
d'elle et lui imbibe le front, les tempes, les narines. 

« Mais c'-est de l'hnile ! murmure Lucie. C'est bien 
de l'huile 1 reprend-elle en secouant la tête et revenant 
tout kfait au sentiment de la vie. > 

Et son évanouissement se termine par un fou rire, 
auquel Timothée lui-même finit par s'associer. 

La connaissance était faite, et faite gaiement. Lucie 
ne craignait plus autant do prolonger le tête-à-tête. Le 
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jeune sculpteur s'était montré vis-à-yis d'elle respec- 
lueux et réservé ; d'ailleurs, il lui iallait bien le temps 
de se remettre tout h fait; puis, elle conservait l'es- 
poir d'arriver, ce jour même, h la révélation du grand 
mystère. 

Au moment de reprendre la conversation interrom- 
pue par l'arrivée de Julie Monicaud, sa pensée s'arrêta 
sur celle-ci : 

■ Pourquoi donc n'avez-vous pas été airbal où vous 
deviez retrouver cette Julie ? dit-elle ; vous vous seriei 
expliqués tous deux, comme c'était votre intention; 
celam'efttépai^é une scène cpii m'a fait gmnd'peur, je 
vous assure. 

— Si je n'y ai pasété, c'est de votre faute, mam'zelle, 
répondit Timothée. 

— Commenta 

— Sans doute. Je vous avais vue, j'ai pensé à vous, 
et ça m'a suffi pour ma soirée. Ali ! c'est que vous ne 
savez pas, moi, quand je me trouve seul, je suis son- 
geur, songe-creux, si vous voulez ; l'amour m'entre d'a- 
bord par la tête. > 

La noble comtesse se mordit les lèvres, très-désap- 
pointée du nouveau tour que prenait la conversation. 

Malgré la modestie.de son origine et son peu d'am- 
bition, elle avait eu le temps de se façonner et de s'ha- 
bituer aux mœurs élégantes, et se souciait fort peu de 
cette passion qui, i l'improviste, menaçait de s'allumer 
pour elle à un quaùifeme étage. 

« Ah I si je pouvais vous dire, poursuivit le jeune 
homme, quelles idées vous avez le don de faire naître 
en moil Jusqu'à présent, voyez-vous, je n'ai aimé do 
toutes les forces de mon cœur que dans un monde im- 
possible. Celles que j'ai aimées, je les voyais, mais elles 
ne me voyaient pas; je leur parlais, mais sans espérer 
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ose rëpoDse. Cela vous semble bizarre, inexplicable, 
n'est-il pas vrai? Eh bien, il en est ainsi. An lien qoe 
vous, je puis vous approcher du moins; votre regard 
peut répondre au mien, et votre parole à la mienne, 
et cependant vous me rappelez.... 

— Monsieur Timothée, interrompit Lucie en se le- 
vant, restons-en là, je vous prie ; vous finiriez par me 
faire aussi peur que votre Julie Monicaud! Si vous 
tenez h m'être agréable, ne me parlez plus sur ce ton, 
et cessez de me regarder ainsi ! ■ 

Timorée baissa la tête, puis, changeant tout à coup 
de contenance et de langage : 

■ A la bonne heure, mam'zelle- Lucie : il sera fait 
selon vos ordres. Cependant ce n'était pas une déclara- 
tion que je vous adressais. ...Vousm'avez mal compris.... 
parce que.... je me suis mal expliqué. An fait, il n'est 
ni facile ni poli de dire h une jolie fille que ce que l'on 
aime en elle, ce n'est pas elle. 

— Comment, ce n'est pas moi I 

— C'est convenu, restons-en Ik, puisque ça vous 
Kche. Ce serait avoir trop de gnignon que de perdre 
dans le même jour mes deux blanchisseuses! Mais, k 

. propos, oii doni^ demeurez- vous? Vous ne m'avez pas 
donné votre adresse. 

— Ne vous l'd-je pas dit î je suis votre voisine. 

— Oui, mais êtes-vous ma voisine de quartier ou de 
rue? 

— Et si je logeais dans la même maison? 

— Vrwment ! 

— Dans le mâme'escalier? 

— Pas possible? 

— Au même étage î 

— Allons doncl... quoi? le logement de cette pauvre 
mère Le Dentu, dont elle a été chassée par ce brigand 
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de Béchereaul... En etTel, hier, j'd entendu qu'on 
emménageait..., et c'est pour vous? 

— Oui, » répondit Lucie en souriant. 

Mais le jeune homme ne soumit pas, lui; sa figure 
s'était tout à coup contractée et assomhrie : 

■ Ah 1 si c'est TOUS qui êtes celle-là, mam'zelle, repril- 
il avec un geste de répulsion, ça ne vous va pas de faire 
la prude I C'est donc pour vous alors que ce gros mon- 
sieur chauve (il parlait de moi) a loué le local de ma- 
dame Le Dentu ? C'est donc pour vous qu'il voulait me 
faire rompre mon bùl, afin d'établir une communica- 
tioD entre les deux logements ? Je comprends mainte- 
nant pourquoi vous étiez si désireuse de vous réinstaller 
icif Oui, c'est clair, il sérail entré d'un côté, vous de 
l'autre ; on n'y aurait rien vu, et, grâce à la porte de 
communication.... fil.... Ah! tenez, vous aviez tort de 
mépriser Julie Monicaud; elle vaut mieux que vous! 
elle y met plus de franchise, du moins, et, j'en suis sûr, 
elle respecterait le logement qu'aurait habité sa mère 
défunte! 

Soua cette apostrophe foudroyante , inattendue , 
Lucie se troubla; c'est au plus si, d'une voix inar- 
ticulée, elle put répondre pour repousser les suppor- 
tions offensantes, mais vraisemblables, de Timothée. 

Toute confuse, elle gagnait la porte sans qu'il cher- 
chât à la retenir ; à peine sur le seuil , rentrant aus- 
^tdt, la terreur peinte sur le visage : 

« Quelqu'un! s'écria-t-elle, quelqu'un!... Cachez- 
moi !... plus tard, je vous dirai.... Mais renvoyez-lel 
renvoyez-le ! » 

Avant que Timothée, stupé^it de ce retour im- 
prévu, se fût mis en devoir de la sauvegarder selon son 
désir, Lucie, qui connaissait les êtres du logis, s'élût 
déjà réfiigiée dans un grand cabinet noir pratiqué 
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dans cette chambre, comme dans l'autre, sous la pente 
du toit. 

Elle venait de tirer sur elle !a petite porte vitrée, 
lorsque l'autre porte, celle du corridor, s'ouvrant tout h 
coup, donna passée au bel Albert de la Londe. 

e C'est encore moi! dit celui-ci, en se contentant de 
saluer de la main lemaitre da logis. 

— Et qui vous amène de nouveau? lui demanda Ti- 
motbée d'uu ton bref. Puis il murmura à part : • Elle 
conuait donc aussi celui-l£i? » 

— Pardon si je vous dérange, reprit Albert avec une 
feinte courtoisie. Puis-je vous parler? étes-vous seul? > 

Et il désigna du doigt le panier laissé par Lucie. 

• C'est le panier de ma blanchisseuse ; elle doit ve- 
nir le chercher, répondit Timothée; mais, si vous vou- 
lez passer dans l'autre pièce elle poiirra, sans nous dé- 
rai^er, entrer et sortir. » 

U appuya fortement sur ce dernier mot, eu élevant la 

Lucie profita de l'avis ; remerciant tout bas celui qui 
venait de le lui donner, elle sortit de sa cachette et re- 
gagna vivement l'hôtel de Maudult, ah elle arriva tout 
effarée, ayant grand'peine à se remettre de ces multi- 
ples émotions éprouvées par elle durant cette terrible 
matinée. 

Comme j'étais au courant de l'afiaire. en quabté de 
confident, désirant connaître le résultat de l'entreprise, 
je ne manquai pas de me trouver chez elle à l'heure 
convenable. 

c Savez-vous que vous m'avez compromise , et que 
l'on vous croit mon amant? 

— Qui? moi! répondis-je d'un air stupéfiïit, accom- 
pagné cependant d'un mouvemeut d'orgueil. Expliquez- 
vous, de gr&co. 

318 j U 
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— Le temps me manque en ce moment ; mais tous 
dJDez h l'h&tel; aa dessert, je vous conterai tout. > 

Et elle me donna une noavelle conmiissi^n, dont je 
m'acquittai avecma ponctualité ordinaire, 

A l'heure du dîner, je fus exact. J'avais parfàlement 
rëussi dans la négociation dont elle m'avait chaîné; je 
n'aviùs en qu'à mettre à esécntion les intentions géné- 
reuses et bienfaisantes de ma diarmante comtesse- 
J'étais content d'elle et de moi ; elle m'honorait exclu- 
sivement de sa confiance , j'entrais de plns^ en plus 
dans son intimité. Da futur, on n'entendit pins parler 
depuis quelques jonra; je m'en réjouissîâs, lorsqn'i 
l'instant de nous mettre h table, Joséphine annonça 
M. Alhert de la Londe. 

En entrant, il fit une profonde salutation, et, s'adres- 
sant à la comtesse : 

« Madame, lui dit-il de l'dr le plus majestneui, 
j'espère que demain la mansarde sera libre et à votre 
disposition. 

— Qnoil Albert! s'écria la comtesse en battant des 
mains, sertùt-il vrai ! 

— Je crois pouvoir vous en répondre, 

— Et moi qui vous accusais !... Ah! j'ai été injuste!--- 
pauvre Albert ! Vous avec donc trouvé moyen de le 
décider enfin? Mais comment? 

— C'est là mon secret. 

— Allons, bon 1 lui aussi a son secret. N'importe ! 
soyez le bienvenu, vous qui m'apportez cettre grande 
nouvelle!.-- Tenez votre promesse, beau neveu, je tien- 
drai la mienne. Unefoislamansardeàmoi.... ànous..- 
nous y ferons une visite ensemble, et de là chez le no- 
taire ! Quant au reste, eh bien 1 le plus t^' - ,. ^ le mieux ! » 

El elle lui tendit gracieusement sa main, qu'ilbaisa. 
Ce jour-là, je l'avoue, je fis un trës^nauvais dlner- 
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EsctLTQiouehes. — Sortie intampestiTe de Is gïrmsoa. 

Tandis que Lacie s'échappait de sa cachette et ren- 
trait & l'hdtel, M. de la Londe etTimothëe Brisson, en- 
fermés tous deux dans la chambre à coucher de ce 
dernier, entamaient le colloque suivant : 

c Monsieur, je reviens pour cette même affaire. 

— Parbleu! monsieur, je m'en doutais. 

— Êtes- vous devenu plus raisonnable î 

— Non, monsieur. , 

— Mais enfin, cria Albert en lui jetant un regard fu- 
ribond, voue avez donc résolu de me pousser k bout? 
Prenez garde! > 

L'ouvrier soutint le regard du dandy sans s'émouvoir. 
Celui-ci haussa les épaules avec un geste de dédain, et, 
toujours armé de sa cravache châtelaine, il fit quelques 
pasdans la chambre en la brandissant, coatme jAur se 
donner une contenance. 

Timothée crut deviner la marche de la pensée de 
son visiteur au mouvement oscillaloire de la cravache, 
qui allait en s'augmentant progressivement. 

< Est-ce là tout ce que vous avez à me dire t > Saisis- ' 
sant alors un bâton ferré placé près de son lit, il le fit 
tournoyer entre ses doigts avec une prestesse et une dez- 



■ Qu'est-ce que cela signifie? dit le gentleman en 
plaçant sa cravache sous son bras , sans cesser d'avoir la 
main dessus cependant. 

— Gela signifie , dit l'-arlisan , mettant fin à la ro- 
tation de son bâton, le posant & terre et s'en servant 
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comme de point d'appui, à la manière des lutteurs, cela - 
si^ifie, monàeur, qu'une première fois vous m'avez 
menace de cepetit bijou; je ne vous l'ai point brisé sur 
la figure par égard pour l'œuvre de l'artiste ; aujour- 
d'hui, si pareille fantaisie vous reprend , prenez garde à 
votre tour ! 

— Ilmemenace! > s'écriaAlbert, et, par un mouve- 
ment Irréfléchi , il brandit de nouveau sa cravache , sans 
la diriger toutefois vers son adversaire. 

Timothëe recommença tranquillement son moulinet. 
< Et dire qu'on ne peut se battre avec ces gens-là ! 

— Pourquoi pas? Admettez- vous donc seulement 
qu'on puisse les battre, ces gens-làî Est-ce l'arme 
qui vous manque? un bflton n'est pas si difficile à 
trouver. D'ailleurs, c'est la mode aujourd'hui, même 
parmi les iTwdemes. > 

Il disait vrai , et le bel Albert lui-même en était la 
preuve ; car il s'était distingué tour & tour dans les salles 
d'escrime et dans celles de pugilat, oii il était regardé 
comme un coryphée du double genre. 

« Obi sii'osais!...murmura-t-il, les dents serrées.... 
mais un duel au bâton.... et avec un ouvrierl 

— Plait-ilî ne tant -il pas avoir été reçu bachelier es 
lettres pour faire votre partie? Je suis fâché de ne pas 
être resté plus longtemps au collège. 

— Au collège I . . . répéta Albert en relevant la tête ; il 
a été au collège I et s'adressanl au jeune sculpteur avec 
plus de calme et même avec une sort« de bienveillance : 
Vous avez donc reçu quelque éducation? On peut 
donc se battre avec vous sans trop se faire moquer de 
soi? 

— 3'ai fait ma quatrième . Dame 1 voyez si le Corné- 
lius Nepos et les Conciones dceronis suffisent à conférer 
le droit de donner ou de recevoir un coup de bâton. 
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— r Le bâton '. le bâton ! reprit Albert avec un mouve- 
ment de dégoAt. Ah ! si seulement vous saviez tenir une 
épée! 

— J'ai six mois de salle. ■> 

Us se rapprochèrent , et, par une concession réci- 
proque, il fut convenu que le lendemain on se rencon- 
trerait au bois de Vinc«imes. Albert apporterait deux 
épées de même forme el de même longueur ; Timothée, 
deux bâtons ferrés de même poids et de hauteur égale. 
On tirerait au sort de quelle arme on ferait d'abord 
usage; puis, après un temps marqué de première lutte 
sans résultat décisif, il devait suffire de la réclamation 
de l'on des deux adversaires pour changer le genre du 



Après ce pacte bigarre entre le dandy et l'ouvrier, Al- 
bert p^t es se disant : • Le dr61e aura la vie dure s'il 
en réchappe ! > 

Timothée s'habilla, se fit beau; il alla chercher des 
amis pour leur payer & diner, et fut avec eux d'une 
gaieté étourdissante. 

Après le diuer, on fit un tour k Mabile. La première 
personne qu'il y vit, ce fut Julie Monicaud. Il l'invita à 
danser, mais elle tourna le dos sans lui répondre. II 
n'en dansa pas moins, mettant tout en train autour de 
lui, commue d'habitude, régalant de punch toute sa 
bande, puis il disparut, sans que ses amis pussent assi- 
gner une cause à son départ. 

Ils le cherchaient encore qu'il était déjk chez lui, dans 
le grand fauteuil de sa chambre h coucher, plongé dans 
ses réflexions et récapitulant sa journée. 

■ Qui i'aurait cru, se disait-il, une jeune fille d'une 
apparence si modeste?.. . Eh bien ! oui, ce sont celles-là 
qui eu font plus que les autres.... et il lui faut deux ga- 
Unts à cette demoiselle.... pas moins.... car ceblondin 

1. 1... ...Gooyic 



S46 LES M^AKOBPHOSES CE LA FBUUE. 

à la cravache en est aussi.... Ahl il ne l'aura pas, ma 
mansarde! même quand il devrait me tuer demain!... 
Je vais faire un testament.... Mon oncle a sis centa 
francs h moi. Je les lùsserai, ainsi que mon mobilier, 
b cette brave mère Le Dentu, mon ancienne voisine, 
que notre corsùre a mise sur le pavé; je lui donne 
tout, h la condition que le mobilier ne changera pas 
de place, et qu'elle viendra Unir mon bail ici.... C'est 
une honnête femme, elle.... Elle ne se prêtera pas 
à servir les inti^^es .de Mlle Lucie! Lucie!... 
oui.... Î9 commençais & l'aimer.... et bien fort; 
ce n'est pas étonnant.... Gomment ne m'y serais-je 
pas laissé prendre ? Ses traits étaient ceux de Vange, 
et parfois même sa figure s'éclairait comme celle de 
l'outre. » 

Portant alors les yeux vers son mystérieux cabinet : 
« Si je meurs, toi seulement, tu auras ma dernière pen- 
sée, reprit-il. C'était offenser le ciel que de songer à un 
autre amour! • 

n se leva, puis, tirant une petite clef suspendue à son 
cou par un cordon de soie, il ouvrit la porte du cabinet, 
y entra, et une demi-heure après, quand U en sortit, sa 
figure était radieuse, son oïil étincelait: l'enthousiasme 
rayonnait sur la figure de l'artiste, ses traits avaient pria 
un caractère d'élévation étrange; toutes les puissances 
généreuses et poétiques de son âme ,. et qu'il tenait si 
souvent comprimées, venaient de faire irruption et de 
se refléter, vives et ardentes, sur sa belle physionomie. 
Il était noble, il éttût grand, il était inspiré. Il venait de 
communiquer avec Vange ! 

c Et j'ai pu les comparer 1 . .. balbutiait-il dans une es- 
pèced'exaltation fiévreuse. Blasphème! impiétélOmon 
Dieu! donnez-moi le talent, soutfiez-moi Le génie, ac- 
cordez-moi la gloire! la gloire! que j'en parfume, que 
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j'en couronne l'autel que je lui élËve dans le secret de 
ma pensée 1 Mais la gloire, ce n'est pas les bras croisés 
qu'on peut l'atteindre et la saisir. Essayons. > 

De nouveau il ouvrit le «abinet aux arcanes ; il tira à 
lui et fit rouler dans la chambre un petit édiaTaudage 
de forme basse et carrée, soutenant l'ébauche informe 
d'une statue d'aigle. 

Cette statue, de petite dimension, représentait une 
jeune femme, peut-être, une nymphe, assise sur un 
tronc d'arbre renversé. Le tronc d'arbre , placé ainsi 
horizontalement , n'était pas la partie biillante de 
l'œuvre ; il ressemblait volontiers h une bûche de fond, 
et même, vu la matière plastique, à une bûche écono- 
mique. 

Du reste, les draperies, légères et onduleuses, dispo- 
sées avec goût et sobriété, promettaient de bien s'agen- 
cer ; le mouvement du corps était heureusement venu, 
calme sans roideur, gracieux sans afFectation, et la tête 
revêtait déjà un caractère d'expression douce et tou- 
chante. 

■ Essayons! répéta l'enthousiaste. Ai-je besoin du 
modèle? La mémoire chesmoi suppléera au regard. ■ 

Et il pétrit sa glaise, et il saisit son instrument de 
labeur. 

Mais d'abord il voulut que l'espace fût resplendissant 
autour de lui. Tout, sous sa main, devint luminaire : 
les moules de vases antiques, de coupes byzantines, se 
transformèrent en lampes, les bouteilles vides en flam- 
beaux. , 

Au milieu de cette illumination générale , il contem- 
pla avec l'enivrement de l'espérance le chef^-d'œuvre f|{- 
tur; il s'en approcha comme sous l'influence d'une res- 
pectueuse terreur; il essaya, mais son agitation trop vive 
faisait trembler l'instrument dans sa main, des éblouis- 
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sements passaient devant ses yenx. Il jeta là ses ébau- 
choirs et ses spatules de bois. 

n se rassit et rappela à lui ses rêves de gloire et d'a- 
mour. * 

n voulait revoir l'ange , et c'était Lucie qui se 
présentait encore fa lui. H retombait du ciel sur la 
terre. 

En historien fidèle et sincère , je dois avouer qu'en ce 
moment l'imagination du jeune sculpteur n'était pas 
surexcitée seulement par ses tendances habituelles fa 
l'exaltation rêveuse; d'autres causes moins poétiques j 
poussaient aussi; et les effets qui allaient s'ensuivre, la 
réaction prête fa s'opérer dans ses idées , devaient s'at- 
tribuer moins fa Yinsanitas vatum qu'au punch Ma- 
bile et au dîner fait avec ses amis. 

Pour rompre avec la pensée qui l'obsédait, 'Kmothée 
se promenait fa grands pas dans sa mansarde , lorsque , 
passant de sa cbambre fa coucher dans sa pièce d'entrée, 
U entendit remuer un meuble dans l'appartemeut de sa 

* Lucie y est doncY ■ 

n prêta l'oreille, les mêmes bruits se répétèrent; on 
ouvrait, on fermait les tiroirs, i Estelle seule? > 

E écouta de nouveau. 

Des petits pieds semblaient glisser sur !e parquet car- 
relé, mais le son d'une parole n'arrivait pas jusqu'à lui. 

> Elle est là, près de moi, songeant fa ses amours 
sans doute , se dit>-il. Parbleu! je suis bien bête de l'a- 
voir prise au sérieux. Je lui ai fait de la morale, des re- 
proches.... à quoi bon! Est-ce que j'ai fait de la morale 
à Julie Monicaud? Elles se valent cependant. . . . J'aurais 
dû les traiter de même! ■ 

n gagna sa balustrade pour y boire de l'air et regar- 
der les étoiles. 
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C'était par une de ces belles soirées tièdes de la fin 
de juillet. 

Lucie avait laissé sa fenêtre légèrement entr'oaverte, 
■et maintenne seulement par l'extrémité de l'espagno- 
lette. ■ 

L'artiste, ou plutôt l'ouvrier, porta les yeux de ce 
côté. 

Sur les petits rideaux suspendus le long du vitrage, 
il vit se dessiner l'ombre d'une femme en toilette de 
unit; elle était occupée à peigner ses longs cheveux. 

Le punch Mabile opérait. Timothée prit pour une 
heureuse et joyeuse idspiration la Mche pensée qui lui 
traversa tout à coup la tête. 

« Quoi! je dois me battre demain.... à cause d'elle.... 
avec un de ses galants ! Je peux être tué, tué parce qu'il 
leur convient de faire servir ma mansarde k l'usage de 
leurs amours!... et je ne me vengerais pas d'elle et de 
lui, quand l'occasion s'offre si belle! D'ailleurs, est-ce 
donc une Lucrèce? « 

n escalada la balustrade, posa doncement le pied, non 
sans péril pour lui, sur la rigolé de plomb régnant le 
long de la toiture, atteignit la fenêtre, l'ouvrit brusque- 
ment, s'élança dans la chambre et se trouva face à face 
avec une vieille matrone, maigre, délabrée, ndée, 
éraillée, au nez crochu, au menton saillant, qui poussa 
un cri de chouette, et dont le visage bistré disparut un 
instant sous un flot de cheveux gris. 

L'audacieux jeune homme resta pétrifié devant cette 
tête de Méduse. 

Cette tête de Méduse, ce nez crochu, ce flot de che- 
veux gris, dont la gracieuse silhouette, dessinée sur les 
rideaiK de la fenêtre, l'avait si traîtreusement, et au 
risqué de sa vie, poussé k la tentation, c'était la bonne 
mère Le Centu, son ancienne voisine. 
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■ Eh quoi! c'est vous, mou garçon? S'il est per- 
mis d'entrer ainsi chez les gens 1 > Et après avoir rallié 
tant bien que mal ses cheveux épars, et s'être en- 
veloj^e modestemml de sa courte-pointe : * Bon^ 
Dieu! qu'est-il donc arrivéî que venez-vous [aire à 
une telle heure et par un tel chemin, chez une femme 
seule) > 

Timoihée mentit de son mieux. U croyait le logement 
encore inhabité.... il avait entendu du bruit.... il avait 
vu, à travers la vitre, comme le reflet d'une lanterne 
sourde.... il avait cru que des voleurs s'y étaient intro- 
duits; pois il se hâta, pour sortir d'embarras, de 
devenir questionneur k son tour. 

■ Mais vous-même, mère Dentu, comment vous 
trouvez-vous iciî 

— Par un coup du ciel, mon fils, lui répondit-elle ; 
grâce & une bonne dame charitable, à une grande dame 
qui a su que j'avais eu des malheurs.... Mme la com- 
tesse de Mauduit.... rien moins que ça.... une comtesse ! 

— La comtesse de Manduit!... s'écria Timothée 
retombant dans une Seconde stupéfaction; pMt-il?... 
celle qui veut faire abattre la maison î 

— Je ne sais si eUe vent la faire abattre, mais enfin 
elle a dépêché vers moi, dans le petit garni oii je 
m'étais réfugiée, un monsieur très-bien, d'une figure 
avenante, et qui, quoiqu'un peu corpulent, a tant 
couru pour me retrouver, qu'il en était essoufflé, le 
digne jeune homme. > 

(Le jeune homme très-bien, c'était encore moi.) 
<■ N'est-ce pas un gros monteur chauve? interrom- 
pit vivement Timothée. 

— Un peu gros, un peu chauve ; oui. 

— Habit bleu, gilet blanc, cravate noire, bottes 
vemiesî 
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— Justement. 

— Ah ! le vieux scélérat ! » 

(Le vieux scélérat, c'était toujours moi, demâme que 
le jeune homme très-bien. J'étais jeune aux yeux de 
Mme Le Dentu, -vieux k ceux de Timothée.) 

■ Qu'est-ce que ça signifieî reprit ce dernier, frap- 
paiit du pied et tombant de surprise en surprise en 
retrouvant ainsi tons les assiégeants de sa mansarde 
ralliés autour de Lucie. Je m'y perds ! Mais enfin, 
poursuivit-il k voix haute, ce logement n'appartenait 
pas à Mme de Mauduit! 

-~ A qui donc alors î demanda Mme Le Dentu. 

— Ehtparbteu, fa.... à ma blanchisseuse ! 

— Votre blanchisseuse I Julie Monicaud? 

— Non, nne antre.... une antre qui ('occupait. 

— Permettez, mon garçon, vouB te disiez inhabité. ■ 
Timothée vit qu'il s'était fourvoyé. 

» C'esl-k-dire inhabité aujourd'hui, reprit-il en hé- 
sitaijt, parce que.... comme on a emménagé hier seule- 
ment.... vous comprenez.... 

— Non, je n'y comprends rien. 

— Ma foi, ni moi non plus! » 

Et le jeune sculpteur rentra chez lui la tête bou- 
leversée, 

Sa visite nocturne à sa voisine Mme Le Dentu fiit le 
dernier événement de cette journée. 
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Comb»t — Deux blessés. — Le v»inqueuc mis en luite. — 
Un parlemenUire machiavéliste. 

La comtesse était eii(M>re devant sa fenêtre, regardant 
sa mansarde, bercée de cette douce idée qu'elle allait 
lui appartenir, mais ne pouvant comprendre par quels 
moyens ingénieux Albert avait pu réussir. Elle se sen- 
tait ravie de cette réussite qui faisait cesser son rôle 
travesti, un peu inconvenant peut-être pour une patri- 
cienne qui portait dans ses armoiries trois merleltes 
sur champ d'azur ; et cependant un certain regret s'; 
mêlait. 

Elle ne se rappelait pas avoir eu des émotions aussi 
vives, aussi fréquentes que celles éprouvées par elle 
depuis le moment de sa mise en campagne. L'uni- 
formité fatigante de sa vie en avait été rompue. Elle 
avait craint, elle avait espéré, elle avait agi. La lutte 
l'avait contrainte )t faire usage de ses forces : le mou- 
vement ressemble quelquefois au bonheur. Que va- 
t-elle laire maintenant pour occuper ses loisirs î 

Un désirvif et contiuUi un souhait ardent, passionné, 
celui de rentrer en possession de sa chère mansarde, 
avdt jusqu'à présent sorvi d'aliment à sa pensée ; ce 
désir exaucé, que lui restera-t-il î 

Ainsi, le découragement nous prend souvent au 
moment même où vont se réaliser nos espérances les 
plus caressées. 

Gomme elle flottait dam cette vague disposition d'es- 
prit, dans cette pénombre qui cercle toujours nos joies 
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d'id-baf, nn domestique lui remit une lettre. Elle 
reconnut l'écriture. 

< Je vais donc savoir, > dit-elle. 

Et , pensive , inquiète , tronblëe , elle regarda quel- 
que temps la suscriptioii de la lettre, mais sans briser 
l'enveloppe, trouvant encore, par suite de ce même état 
inexplicable de son &me, un certain plai^r k prolonger 
sondonte. 

Ën£n elle rompit le cachet et lut : 

« Belle tante, vous l'avei voulu ; j'ai dû, pour vous 
complaire, tenter tous les moyens, même les plus 
extrêmes; j'ai été jusqu'à compromettre ma dignité 
d'homme du monde ; mais il fallait vous obéir. Je crois 
avoir pleinement réussi ; on l'affirme du moins. Cepen- 
dant je pense que vous ne pourrez occuper la mansarde 
avant quelques jours. Je profite de ce retard apporté 
encore à mes désirs les pins véhéments pour faire un 
petit voyage indispensable. 

* Soit dit entre nous, bien bas, je serais honteux de 
paraître aujourd'hui devant vous ; je craindrais trop 
de m'attirer, quelques-unes de vos piquantes moqueries. 

' Quoique parfois très -exigeante et quelque peu ca- 
pricieuse, vous êtes bonne, je le sais, et vous n'aimez 
pas les noirceurs. 

■ C'est pour cela, belle tante, que je me garderai 
bien, d'ici à quelque temps, d'aller jouer auprès de 
VOUE le r&le ridicule de chevalier de la triste figure. 

< Votre affectionné, 

> Albert ce la Lokde. > 

La comtesse ne comprit rien à la lettre. En voici l'ex- 
plication, sur laquelle je passerai rapidement. 

Dès le grand matin, Timoihée s'était costumé de son 
mieux : parure des grands jours, petite redingote noire, 



;.,Gooylc 



ihk LES MlETAlfORPBOSES DE LA FEHHB. 

gilet et cravate de soie ; pois il s'étsit rendu, non chez 
le plus brave, mais chez le plus élégant de ses cama- 
rades d'atelier. H tenait avant tout k ce que le corps 
des ouvriers sculpteurs fût dignement représenté dans 
le combat qui allait avoir lien. 

Arrivé sur le terrain avec son témoin,- lequel portait 
ainsi que lui unb&ton ferré, en guise de canne, il n'a- 
vait pas tardé k voir s'arrêter une voiture de louage h 
quelque distance. Deux hommes en étaient descendus. 

Selon les conventions, on tira au sort de quelle arme 
on fertùt d'abord usage. Le hasard favorisa de la Londe, 
qui sortit de dessous son manteau deux petites épées 
jumelles. 

Après quelques passes d'essai, Albert se fendant tout 
& coup à fond, allongeant le fer avec vigueur, atteignit 
son adversaire en pleine poitrine, sous la mamelle 
gauche, et, baissant la pointe de son ëpée, il attendit 
qu'il tomh&t. 

Cependant Timothée ne bougea pas. 

La lame avait glissé le long des côtes, et, quoiqu'elle 
efit pénétré fort avant, n'avait fait qu'un ofBce de selon 
du sein k l'épaule ; k peine si, aux deux estrëmités de 
là blessure, une tache de sang rougissait la chemise. 

Invoquant son droit, Timothée demanda sa revanche 
au bâton. 

Cette fois, Albert comprit qu'il avait affaire à un par- 
tenaire d'une force au moins égaie k la sÎBnue. Il se 
tint d'abord à la parade, guettant l'occasion do porter 
un coup droit, décisif, lorsqu'il se sentit efQeuré an 
visage. 

Rendu furieux alors, il se précipita sur son adver- 
saire; mais celui-ci, avant même d'étro touché, venait 
de tomber sur le sol. 

La blessure faite par l'épée du dandy était plus 
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grave qu'on ne l'avait supposé d'abord. Le fer, en glis- 
sant, avait été sous l'épaule entamer l'artère asitlàire ; 
du moins telle fut la déclaration d'un médecin accouru 
sur-le-champ de Fontenay-sous-Boïs. 

Il n'en pouvait réchapper, au dire du même docteur. 

Le blessé fut transporté dans le fiacre, et son témoin 
le reconduisit dans sa mansarde. 

Rentré chez lui de son c6té, et se disposant à réparer 
le désordre de sa toilette, Albert se regarda dans une 
glace et poussa un cri d'horreur. Le bâton de l'ouvrier, 
en effleurant sa figure, avait ricoché et laissé trace 
depuis le haut de l'orbite de l'œil jusqu'à la base du 
nez. Une affreuse ecchymose lui malâlrait une partie 
de la fece, et c'étaient là ces noirceurs sur lesquelles il 
plaisantait, avec tant d'à-propos, dans sa missive à 
Mme de Mauduit. 

Un lion de vraie race peut-il, portant encore l'em- 
preinte du bâton qui l'a frappé, se montrer dans Paris 
sans mourir de honte? 

L'élégant Albert jugea pniiîent de s'éloigner, pour 
laisser & sa balafre le temps de s'effacer et à Timothée 
celui de mourir. 

Le soir même, il était sur un chemin de fer et allait 
cacher sa disgracieuse blessure dans quelque solitude 
de province. 

Ce fut un profond chagrin pour la comtesse quand 
elle apprit par quels moyens son futur avait tenté de 
rendre la mansarde vacante, et quels avaient été les 
résultats de la tentative. Elle ne pouvait s'en consoler, 

» Quoi ! ce brave jeune homme mourrait, se disait- 
' elle, et à cause de moi 1 II mourrait, parce qu'une §ainte 
pensée m'est venue et que j'en ai poursuivi la réalisa- 
tion, trop follement pent-étrel Oui, je fus coupable, et 
je me repens d'y avoir trop persévéré ; je me repens 
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d'y avoir attaché plus d'importance que je a'aurfds dû 
le faire. Pourtant, est-ce ma faute? Avais-je dit à ce 
spadassin de le tuerT Je commence k le croire, oui, 
M. de Manduit avait raison de ne pas aimer son neveu. i 

Elle voulut avoir sur-le-champ des noçvelles du 
blessé. Mais comment faire T Envoyer Joséphine c'eût 
été dévoiler au mourant la comédie jouée autour de M, 
et qui s'était dénouée & ses dépens d'une façon si ter- 
rible. Ses antres domestiqnes ne lui inspiraient aucune 
confiance pour pareille mission ; il aurait fallu les 
mettre daiû le secret. 

Au milieu de ses perplexités, la comtesse me fit de- 
mander ; j'accourus aussitôt. 

Après conciliabule tenu k nous deux, il fut décidé 
que j'irais aux informations chez la bonne femme Le 
Dentu; que celle-ci, grassement payée à cet effet, 
donnerait ses soins an malade, en s'adjoignant une 
garde pour le veiller la nuit. D'abord, je dus passer 
chez le médecin de la comtesse, le docteur Laguerre, et 
l'emmener avec moi. 

L'excellent docteur était absent; je lui laissai un 
mot, mais en mon nom seulement, ayant soin, pour 
l'activer et l'allécher, de lui dire qu'il s'agissait d'un 
pauvre diable qui peut-être ne pourrait jamais lui 
payer ses honoraires. 

Je me transportai à la rue Saint-Claude, chez la 
mère Le Dentu; je la trouvai en pleurs, rendue de 
fatigue et maudissant ces gvemards (Thommef, qoi ne 
savent que faire le mal. 

Elle n'avait pas attendu la consigne; déjà sa nui 
s'était écoulée près de son cher voisin, et, après avoir 
pris une heure de repos, elle se disposait & retourner 
k son poste. 

Je songe alors k la garde-malade; je descends chez le 
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portier pour avoir recours à sa bonne volonté; il était 
seul dans sa loge, ne pouvait sortir, et je me vis foreé 
d'aller moi-même courir le quartier à la recherche 
d'une vieille femme. 

Après Hais heures de marches et de contre-marches, 
de retour près de la comtesse, j'eus enfin la douce sa- 
tisfaction de lui annoncer que toutes ses bonnes inten- 
tions avaient été-remplies. I^e docteur espérait. Cepen- 
dant une forte hémorragie s'était déclarée ; là le péril, 
et l'on risque d'être à court de linge et de charpie. 

Secondée par Joséphine, la comtesse passa le reste 
de la journée à effiler deja toile et k confectionner des 
bandages et des compresses. 

Le soir, elle me remit un paquet qui aurait suffi aux 
besoins de toute une salle d'h&pital. Il me fallut encore 
le porter moi-même, et sur-le-champ. 

< N'importe, me disais-je, on s'habitue k moi, on 
m'apprécie, on compare ; mon rival est absent et pour- 
rait bien se laisser oublier. Mes afiaires sont en bonne 
voie. ■ 

Celles du malade y étaient aussi. Au bout de trois 
jours, l'habile docteur répondait de lui. 

Quand j'apportai cette grande nouvelle à la comtesse, 
elle en sauta de joie, m'embrassa et donna son chàle 
bleu à Joséphine. 

Joséphine et moi nous devînmes écarlates tons deux, 
elle de vanité, moi de bonheur, et de vanité peut-être 
aussi. - 

Un matin que, j'avais été, comme d'habitude, aux in- 
formations près de Mme Le Dentu, la bonne vieille me 
dit que Timothée désirait me voir. 

ï Quoi! m'écriai-je, malgré mes recommandations, 
vous lui avez donc parlé de moi î » 

Elle voulut nier d'abord et rejeter le tout sur le doc- 
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leur; mais je connaisBais la discrétion de celui-ci : elle 
fut forcée d'avouer. 

■ Je n'ai pu me retenir, dit-elle; vous êtes si bon! 
et il vous connaissait si peu 1... Vous allez venir, n'est- 
ce past> « 

Je ne me soudais guère de cette visite ; elle devait ua- 
tiirellement provoquer des explications dont je n'espé- 
rais pas me tirer à mon honneur ; je promis vouement 
ponr un autre jour, appuyant mon demi-refus sur les 
presciiptions du médecin, qui interdisait les émotions 
à son malade. 

Quand je parlai de cet incident à Mme de Mauduit : 

* Pourquoi ne pas satisfaire k son désir? me dit- 
stle; ToyeE-Je, il le faut. Il peut avoir quelque chose 
d'important à vous confier.... son grand secret, qui 
sait!— > 

An préalable, nous nous mimes à composer ensemble 
un petit roman vraisemblable, on h peu près, que je 
devais opposer, sous forme de réponse, aux questions 
présumées du jeune homme. 

Le lendemain, je me présentai chez lui, et sans trop 
de répugnance. Dans une pensée machiavélique, j'avais 
résolu d'arranger les choses de façon à fùre tourner la 
confidence h mon bénéfice. Décidément, j'adorais la 
comtesse. La sensibilité déployée par elle dans cette 
dernière circonstance avait achevé de lui gagner mon 
cœur. 

Timothée m'accueillit assez froidement. H me re- 
mercia toutefois de l'intérêt que j'avais semblé pren- 
dre k lui, et me chargea m£me de témoigner de sa 
gratitude à Mme de Mauduit, qui lui avait envoyé son 
médecin. 

Puis, laissant soudainement faire irruption à la pensée 
qui l'obsédait, il en vint & me demander des éclaircisse- 
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méats sur ime foule de choses qni faisaient et devaent 
Mrs brouillard dans son esprit. 

D'abord, il ne pouvait comprendre par quel hasard 
singulier la comtesse, qui voulut acheter la maison pour 
la faire abattre, et M. delaLonde et moi, qui tous deux 
avions manifesté l'intentioa de louer la mansarde, nous 
nous trouvions liés dans une même partie , en poursui- 
vant un but ai différent. 

Ce qu'il ne pouvait s'expliquer surtout, c'était com- 
ment il se faisait que le logement voisin, retenu en pre- 
mier lieu par moi seul, destiné ensuite à Mlle Lucie, 
sa blanchisseuse de fin, eût définitivement été rendu 
par la comtesse, qui n'y avait aucun droit, à Mme Le 
Dentu, qui l'occupait précédemment. Tout cela, disait^ 
il, lui semblait nn écheveau énigmatique, mêlé de telle 
sorte que les fils se rompaient sous ses doigts quand il 
essayait de les débrouiller. 

a Rien de plus simple au monde, mon .jeune ami, 
lui répondis-je, et si vous voulez me prêter un moment 
de grande attention, votre écheveau va se placer de lui- 
même sur le dévidoir, et le mot de l'énigme vous sautera 
aux yeux; » 

Je réfléchis quelques eecondes, pour bien me remettre 
en mémoire le roman prémédité, et je repris : 

<c Lucie, votre blanchisseuse, comme vous l'appelez, 
est la filleule de Mme de Mauduit, qui lui porte le plus 
tendre intérêt. La mère de Lucie, vous le savez sans 
doute, a longtemps habité le logement qUe vous occu- 
pez. Sa fille, sous l'infhience d'un sentiment d'amour ■ 
filial qui l'honore, était possédée d'un ardent désir d'y 
rentrer. La comtesse, par bonté d'âme, résolut de l'en 
remettre en po^ession en lui ménageant cette douce 
surprise. Je fus envoyé à ia découverte. La place était 
prise par vous ; vous refusiez de la rendre ; je crus bien 
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faire en m'emparant da moinB de celle qui restait va- 
cante. Ge m£ZZO termine n'agréa pas à la comtesse ; elle 
pria M. Albert de la Londe. d'essayer d'une nouvelle 
tentative. De sa non-réussite, il résulta entre tacomtesse 
et lui une querelle tellement vive, que, poussée k bout 
par les railleries de son prétendu, la comtesse lui déclara 
et jura ses grands dieux que certain mariage projeté 
n'auriût lieu qu'alors seulement qu'il serait parvenu à la 
satisfaire au sujet de cette mansarde. Le reste, vous Je 
devinez.. .. la visite de la comtesse, les faux prétextes mis 
en avant par elle, par m.oi, pour vous décider 

— Oui, je devine I s'écria en m'interrompant le jeune 
ouvrier, qui, redressé sur son lit, m'écontait avec avi- 
dité.... Mais alors, Lucie serait innocentel 

— Innocente ... de quoi? demandai-jedel'airleplus 
ingénu. 

— Oh ! pardon 1 pardon ! reprit-il avec une vive émo- 
tion. C'est que j'avais stipposé d'abord.... Oh! je fus 
injuste, bien injuste ! » 

Et il retomba sur son lit en se couvrant la figore de 
ses deux mains. 

A. ces divers symptômes assez significatifs, il me fut 
facile de comprendre que notre jeune protégé n'était pas 
resté insensible aux cbarmes de sa jolie blanchisseuse. 
Un pareil rival ne me préoccupait guère ; celui-là devait 
s'effacer de lui-même. 

Je me hâtai, pour me précautionner contre l'autre, 
d'aborder la pensée machiavélique de mon rôle. 

« Écoutez-moi encore, repris-je. Vous voyez donc 
que de la conquête de votre mansarde dépend la solution 
d'une question importante, le mariage d'une grande 
dame ! J'ai eu confiance en vous, mon jeune ami ; je 
vous ai tout dit; eh bien, si vous conservei pour 
Mme la comtesse de Mauduit quelque reconnaissance 
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de l'intéiét qu'elle tous a témoigné dans cette dernière 
et fâcheuse circonstance, gardez votre logement pour 

vous, pour vous seul vous êtes bien ici.... grand air..., 

vue superbe.... achevez-y votre bail, résolument, obsti- 
nément; ne souscrivez à aucune condition; c'est le plus 
. grandservice que vous puissiez rendre à la comtesse, qui 
plus tard, soyez en sâr,vousensauragré.... et moi aussi. 

— Non, je ne la céderai pas!.,. Y ai-je jamais songé î 
me dit'il en me regardant d'un œil étonné; je la gar- 
derai pour moi.... pour moi seuil... Cependant, b 

moinsque » 

Il laissa sa phrase inachevée. 

« Point de concession ! poursuivis-je : car si la com- 
tesse épousait jamais cet Albert (ceci est confidentiel 
entre nous), elle deviendrait la plus malheureuse des 
femmes. Il est emporté, prodigue, libertin, querelleur; 
vous en savez quelque chose. 

— Oh ! je le déteste, lui ! 

— Si vous le détestez, vous ne pouvez vouloir que la 
comtesse, cette bonne comtesse, qui s'est intéressée k 
vous, l'épouse, n'est-ce pas? • 

E ne me réponilit que par un mouvement d'épaules. 
Puis, hochant la tête en se parlant k lui-même : 
> N'importe, djt-il, je garderai ma mansarde 1 

— Très-bien ! mon jeune ami; gardez-la; nous nous 



Cette fois, mon rôle de parlementaire ne m'avait pas 
été inutile. 

Je me levais pour m'éloigner, il me retint d'un geste. 

• Mais, dites-moi donc, monsieur, comment se fait- 
il que Mme la comtesse ait disposé ainsi en faveur de 
mère DetUu du logement de Lucie 1 

— Par une raison fort simple, répUqoai-je sur-le- 
champ, car nous avions encore prévu cette question : 
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Lucie, par je ne stùs quel motif, a refnsé d'habiter le 
logemeDt qnê j'avais retenu, et que sa marraine venait 
de Taire meublera son intention. Son état de blanchis- 
seuse a cessé de lui plaire; il l'exposait & trop de ris- 
ques, dit-elle. La veille même de votre affaire avec 
M. de Is Londe, elle vint prier la comtesse de la prendre . 
fa son service. Aujourd'hui elle reste chez Mme de 
Manduit en qualité de femme de chambre. 

— Femme de chambrel... murmura le malade; 
pauvre Lucie! Et c'est moi qui.... ■ 

Ses paupières se gondërent sous les larmes qu'il es- 
sayait de retenir. 

* Mon jeune ami, lui dls-je, cette conversatioii vous 
htigne en se prolongeant. Je reviendrai vous voir. > 

De nouveau, je me disposais à le quitter, quand, me 
saisissant le bras avec force : 

■ El Lucie, me dit-il; Lucie, monsieur.... ne vien- 
dra-t-elle pas aussiT.... Oh! il faut que je la voie! il 
faut que je lui demande pardon, car vous ne savez pas 
quels ont été mes torts envers elle I... D faut qu'elle 
me pardonne ; il faut que je l'entende me le dire ! cela 
vaudra mieux pour ma g^uérison que tout le reste!... 
Elle viendra, n'est-ce pasT... 

— Mais.... je n'ose vous le certifier,... une jenoe 
fille.... Je ne sais û la comtesse le permettra. 

— Ah ! je le savais bien que votre comtesse n'était 
pas bonne comme vous lé dites I s'écria-t-il ; elle a l'air 
faux et fierl... Elle me menaçait d'uu procès.... Si elle 
m'a envoyé son médecin pour me guérir.... c'était bien 
le moins! elle m'avait auparavant envoyé son amant.... 
pour me tuer ! 

— Jeune honmie ! jeune homme I lui dis-je d'un ton 
de réprimande. 

— Mettons que je ne sais ce que je dis, & la bonne 
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heure! c*est égal, votre comtesse, je ne la prise guère.... 
surtout si elle est capable de défendre à Lucie.... M^s 
vous, monsieur, qui avez l'air si bienveillant, je vous 
en supplie, dites-le-lui, fa Lucie, cpie je désire la 
voir! D'ailleurs, reprit-il d'un ton d'autorité, aile a 
encore du linge k me rendre, et nous avons notre 
compte à régler. » * 

De retour chez la comtesse, après lui avoir fait part 
du succès qu'avait eu notre roman : 

■ Le plus drdle, ajoulai-je en riant beaucoup, c'est 
qu'il veut vous revoir, vous demander pardon 1 H croit 
votre présence indispensable à sa guérison. Le pauvre 
garçon s'imagine que vous ne pouvez lui refuser cette 
faveur. J'ai même promis d'intercéder pour lui ; mais 
soyez tranquille, belle dame, je me chaîne de lui faire 
entendre raiscm et de vous dispenser de cette nouvelle 
visite. 

— Ne prenez pas cette peine, me répondit la com- 
tesse en baissant la télé : j'iriu. ! » 



A quelques semaines de \h, par une riante matinée 
du mois de septembre, dans une de ces délicieuses Iles 
Swnt-Maurice, jetées près de Gharenton au confluent 
de la Seine et de la Marne, deux jeunes gens, un vrai 
couple d'amoureus, isolés du monde entier, bien plus 
encore par la pensée que par l'eau du Oeuve, achevaient, 
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assis sur la mousse an pied d'un grand peuplier, im 
modeste et frugal repas. 

Autour d'eux, épare, étaient des instruments de 
pdche, un album de dessinateur, le panier aux provi- 
sions, alors fort léger, même la redingote et la cravate 
du jeune homme, ainsi que l'écbarpe de barége et le 
petit cliapeau de paille, tout Simple, de la jeune fille. 

Qu'il faisait beau ce jour-lb ! le ciel était pur, un veut 
léger tempérait la chaleur ; de roses vapeurs s'élevaient 
de la rinère, les oiseaux chantaient, les insectes bour- 
doimaient, la nature était en joie, le soleil présidait k la 
fêle et tamisait, ti travers le feuillage agité des arbres, 
ses rayons d'or sur nos deux insulmres, dont les figures 
animées resplendissaient an milieu de cette zone mobile 
d'ombre et de lumière. 

Le repas fini, la jeune fille s'occupa & faire rentrer 
dans le panier les restes du festin. Le jeune homme, 
changeant de place, prit ses crayons et se mit à dessiner 
le grand peuplier sous lequel ils avaient déjeuné. 

« Ce seraîm souvenir, dil-il ; ah I je voudrais voir 
cet album rempli de souvenirs pareils ! mais il ne faut 
pas trop demander au ciel.* > 

Et un léger nuage passa sur son front. 

■ Que ferai-je pendant qiie vous dessinerez? dit la 
jeune fille. Oh!... je le sais!... je vais lire à haute voix. 

— Oii trouver un livre? nous n'en avons pas ap- 
porté, dit le jeune homme. * 

Elle fit un signe dont le sens était : Ne vous in- 
quiétez pas, revint s'asseoir près du dessinateur, tira 
doucement du panier à provisions un petit volume, l'ou- 
vrit, et, à la lecture du titre seul, tous deux se regar- 
dèrent en souriant, avec un frémissement de bonheur. 

C'était le Voyage autour de ma chambre, du comte 
Xavier de Maistre. 
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De temps en temps, tandis qu'elle lisait, le dessina- 
tem- suspendit son travail pour mieux l'écoutep. A 
son tour elle s'arrêtait parfois dans sa lecture pour 
examiner les progrès du dessin. Ils ne se disaient mot 
alors,'dans la Crainte de se distraire ou de laisser évapo- 
FOT ce rêve d'amour <jui les- enivrait, mais lenrs âmes 
étaientsibienàl'unisaoDiju'elles conversaient entre elles. 

Le dessin et la lecture achevés : 

■ Je devrais, par reconnaissance, dit le jeune honmie, 
faire aussi le portrait de ce sanle qui vieait de nous 
abriter durant ces doux moments. 

— Mais, à ce compte, votre album deviendrait uae 
forêt! d'aulant plus, ajouta-t-elle, que vous devez quel- 
que reconnaissance aussi aux arbres des boulevards de 
Paris. 

— C'est vrai! » 

Et il sembla rentrer dans sa rêverie, dont il ne sortit 
qu'en entendant sa compagne lui dire : 

■ Vous savez que vous m'avez promis une leçon de 
pêche : je la réclame, et tout de suite. > 

Ils prirent deux lignes, coupèrent l'ile dans sa lar- 
geur, se dirigeant vers une petite anse, où, disdt-«n, 
la rivière étwt très-poissonneuse. 

Leur pécbe fat peu abondante cependant; mais la 
jeune fille, on la jeune femme, prisait ne- s'être jamais 
tant amusée de sa vie. 

Par les soins du jeune homme, qui était bon ra- 
meur, il y avait 1& un bateau amarré au riv^. Ils 
purent donc compléter la partie par une promenade en 
rivière. 

Gomme ils remontaient la Marne, le jeune homme k 
l'avant, jouant dea avirons, sa compagne à l'autre 
ni^JlsaB({B,B anb i9 'jtjmdonnant doucement ans im- 
pressions de bien-être qu'elle recevait, elle contemplait, 
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rëreose, la surfacEi ridée de l'eau, brillantée, pailletée 
par toutes les clartés du ciel, ou que, les yeux fermés, 
elle savourait l'air frais qui lui arrivait h la figure, un 
tecood bateau, chargé de monde, et qui descendait 
rapidement le,couraot, les croisa. 

Un hourra s'éleva aussitôt k l'autre bord, et de vives 
et railleuses apostrophes s'en échappèrent. 

s Ohé 1 . . . Timothée ! . . . c'est là ton genre de travail 
à présent? La rame te fatigue donc moins )e bras que 
la spatule on le riffloir! Excusez 1 une nymphe de la 
Marne avec lui 1... et elle n'est pas en marbre celle-là 1 
Laissez donc! elle l'a été. Le Pygn^alion de la rue 
Saint-Claude a trouvé moyen d'animer sa statue ! > 

Puis, une voix moins forte, mais plus Signé, reprit : 

« Tiens, c'est vous, la belle blonde ? C'est ici que vous 
venez laver votre linge?... Hein! dites donc, ne vous 
avais-je pas prédit que vous deviendriez sa parente?* 

Bans son premier mouvement de surprise, en recon- 
naissant Julie Monicaud et quelques-uns de ses cama- 
rades d'atelier, Timothée laissa faiblir la rame entre 
ses mains. Durant une minute, le courant l'entraînant 
dans le sens de l'autre bateau, il sembla naviguer de 
conserve avec lui, conome pour ne rien perdre de la 
bordée dirigée contre eux. 

Enfin, ses bras reprirent force et vigueur, il se main- 
tint en place, laissa les autres descendre, et lorsqu'il 
les eut jiis disparaître, en poussant des cris, sous nne 
des arches du pont de Charentou, décrivant une courbe^ 
il regagna l'anse poissonneuse d'où sa compagne et Ini 
étaient partis. 

En rentrant dans l'ile, Timothée avait l'air triste et 
sombre ; Lucie, au contrùre, n'avait rien perdu de son 
premier enjouement. 

■ Je sais bien i quoi vous pensez et ce qui vous rend 



ta,i,.=db, Google 



LA CONQUÊTE 'D*UNE ItAKSARDE. 267 

ch^rin, lui dit-elle ; mais un jour ou l'autre, il fallait 
s'attendre à semblable rencontre ! » 

Et Lucie, De songeant qu'à le distraire, lui toujours 
rêveur et préoccupé, ils revinrent $' asseoir à cette 
même place où ils avaient déjeuné si gaiement. 
, Oui, c'est bien Lucie, la fiancée du bel Albert, la 
noble veuve du comte de Mauduit, q&i s'est ainsi 
aventurée à courir les champs sous la dai^reuse pro- 
tection du jeune ouvrier sculpteur- 
Comment tous deuï en sont-ils arrivés liiî E noos 
faut, pour en donner t'expiicalion, jeter un regard ré- 
trospectif sur les événements accomplis durant ces 
quelques semaines. 

La comtesse, soit par pitié, soit par un de ces motifs 
qui se cachent si profondément dans le cœur des 
femmes, avait résolu de porter au malade ce pardon 
qu'il implorait. 

Ce jouivlk, ce n'est plus sous forme de blanchisseuse 
qu'elle se présente à lui. Elle a revêtu le costume à. la 
fois simple et coquet d'une femme de chambre de 
bonne maison. N'était-^Ue pas au service de ta com- 
tesse de Mauduit î 

En entrant dans la chambre du convalescent, Lucie 
le trouva étendu dans son fauteuil, pâle, abattu, et cet 
abattement, cette pâleur, loin de nuire à Timothée dans 
l'esprit de la visiteuse, lui donnaient un certain air de 
distinction qu'elle n'avait pas encore remarqué en lui. 

La distinction est volontiers maladive chJz nous. 

n sommeillait. Ses longs cheveux en désordre, mais 
naturellement bouclés, son col découvert, mais blanc et 
de forme gracieuse, encadraient avec bonheur sa figura 
d'artiste. 

Lucie le contempla quelques instant? et se senlit 
émue de plus de pitié que jamais. 



ta,i,.=db,Gooylc 



368 LES HiTAllOllPHOSES DE Li FEHHE. 

La pitié n'est pas <te t'amour, dit la chanson. Non 
sans douta, mais elle y peut mener : ils s'accroissent 
l'nii par l'autre, et c'est là que glt la sainteté de l'amour 
et la preuve qu'il existe en lui une essence immatërielle 
et divine. Toutes nos sensualités d'ici-bas s'attiédissent 
devant la souffrance ou l'infortune ; l'amoar vrai , 
l'amour seul grandit b leur contact. 

Timothée s'éveillaot , re^rda Lucie ; il lui sourit, 
mais sans témxiigner aucune surprise. H venait de rêver 
d'elle et croyait k la continuation de son rêve. 

À peine revenu & lui, il implora un pardon qu'elle 
lui accorda saille-champ et du fond du cœur ; mais il 
sembla en douter encore. Pour le rassurer complète- 
ment et toujours par pitié pour son état de sou&ance, 
en signe de bon acconl, elle lui tendit la main. 

Cette main, il s'en empara, et comme il la tenait 
serrée dans les donnes plus lon^emps qu'il n'était 
convenable peut-être, elle essaya de la retirer ; mais à 
chaque mouvametit qu'elle fit pour y parvenir^ une 
contraction de douleur passa sur la figure du malade. 
Risquera-t-elle d'accroître le mal qu'elle est venu con- 
jurer? Elle se résigna donc et laissa sa main prison- 
nière. 

Qui ne connaît l'influence du toucher, cette grande 
puissance m^nétiqoe? La science nous dit que deux 
substances, de chaleur et de nature différentes, rappro- 
chées l'une de l'autre, tendent à s'assimiler. S'il en est 
ainsi pour les corps inert«s, là où il y a vie et pensée 
l'as^milation pourrait bien s'étendre aux sentiments de 
l'âme. 

■ Quand vous reverrai-je, LudeT lui dit Timotbée, 
lorsqu'il comprit enfin qu'il allait être forcé de donner 
la liberté à sa captive. 

— Je ne dépends plus de moi, vous le savez, lui répon- 
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dit«)le, toujours dans l'esprit de son r61e. D'ailleurs, 
ai-je une raison maintenant pour revenir ici! K'y son- 
geons plus. 

— n faut cependant que je vous revoie, Lucie! 
Écoutez : mon médecin m'a autorisé i me lever. Je suis 
hors dedanger. Demain, sans doute, jepourrai sortir.... 
Si nous nous rencontrions dans un endroit bien isolé.... 
où l'on ne pourrait nous voir?... Au boulevard Beau- 
marchais, par exemple.... à la nuit tombée? 

— Y pensez-vous, moosienr t perdez-vous la télé T 

— Pourquoi? 

— Mais c'est un rendez-vous que vous me demandez- 
\k-t 

— Gert^ement, c'est un rendez-vous 1 S'il l'a un 
autre moyen de nous revoir, indiquez-le-moi. 

— Mais je ne suis pas libre, vous dis-je. 

— Vous serei libre un jour ou l'autre.... Qu'est-ce 
qui n'a pas une heure àsoi, tôt ou tard? Ainsi, c'est con- 
venu ; demain je vous attendrai au coin de !a rue Mé- 
nilmontant, du c&té des chantiers. Je vous attendrai 
demain , après-demain et l'autre après-demain, et les 
jours suivants et toujours, jusqu'à ce que je vous aie re- 
vue! > 

. Dans ce moment, Mme Le Dentu. entra. Elle ve- 
nait savoir si son voisin, si son malade avùt besoin 
d'elle. 

■ C'est bien convenu, n'est-ce pas? dit-il en s'adres- 
sant de nouveau à Lucie, qui s'éloignait. > 

Lucie ne répondit pas. 

Mme Le Dentu la reconduisit jusqu'k l'extrémité du . 
corridor, et Ib, posant mystérieusement son doigt sur sa 
bouche : 

c J'ai & vous parler, ma chère enfant. Ah ! je vous 
reconnais bien.... Mais, miséricorde! qu'êtes -vous 
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donc devçnuQ depuis tantAt quatre ans?... Votre mère 
était ma voisine et mon amie. Vous parle-t-elle encore 
de moi ? 

— Je l'ai perdue, dit Lucie. 

— Ahl pauvre chère femme!... Dieu ait son àmet > 
Et elle fit le sign^de ia croix. 

• Mais il ne s'agit pas de ça, reprît-elle, j'ai à vous 
entretenir en secret. Entrons chez moi. * 

Quand elles se furest assises : > Ma belle petite, vous 
êtes au service de Mme de Mauduit..., je le sais.... Ti- 
mothée me l'a dit. Je me suis déjà présentée en vai^ 
plusieurs fois chei elle. Chargez-vous, je vous prie, àa 
lui faire mes remerciments, à la bonne chère dame.... 
Dieu ait son àmel... non!... pas encore pour celle-là.... 
Ce que je veux dire, c'est que, ayant appris que Mme la 
comtesse est désireuse de savoir ce que renferme le 
cabinet aux merveilles de notre jeune ami, je me suis 
appliquée à la satisfaire. » • 

Cette fois, Lucie prêta l'oreille attentivement. 

«Eh bien? dit-elle. 

■^Eh bien! poursuivit la vieille, j'ai profité d'un mo- 
Inent où le cher malade dormait, pour regarder à travers 
le trou delà serrure, 

— Mais c'est très-mal! interrompit Lucie. 

— Il n'est pas mal, mon enfant, de vouloir prouver 
sa reconnaissance à sa bienfaitrice. 

— Mais vous n'avez rien dû voir! ce cabinet-là est 
sombre comme l'autre ; du moins, il en était ainsi de 
mon temps. 

— C'est possible, ma petite, mais maintenant il est 
éclairé par une lucarne donnant sur la rue, et j'ai vu 
parffûtement.... 

— Ah ! s'écria Lucie, les yeux grands ouverts, et 
qu'une ardente curiosité rendait complicfl de l'indiscré' 
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lion qu'elle ves^t de bl&mer. — £t ce cabinet, que reu- 
fenile-t-ilî 

~ Rien, absolument rien, ma chère petite, du moins 
cpii vaille la peine de s'en inquiéter. Ce que j'ai vu, - 
c'est une mauvaise statue représentant un diable uoir.... 
ou quelque chose de pareil,puia un petit canon en cuivre. 
Voilà tout. C'est %d, faites-en part k votre dame. > 

Lucie pensa d'abord que le diable noir était simple- 
ment une œuvre commencée du jeune sculpteur, à la- 
quelle il travaillait en secret. Miûs y avait-il là une rai- 
sou suffisante pour qu'il tint si fort k sa mansarde^ Elle 
n'y comprenait rien. Quant au petit canon de cuivre, ses 
suppositions allèrent plus loin et furent d'une bien autre 
gravité. 

Elle avait entendu parler de ces amas d'armes faits 
par quelques conspirateurs dans l'attente de l'émeute. 
Timothée serait'il affilié à une société secrète ? Pour- 
quoi noaî 

Cette idée la fit tressùllir. Elle n'en persévéra que 
davantage dans la résolution déjà irrévocablement prise 
par elle de ne plus le revoir, de renoncer à la mansarde, 
de roinpre enfin à tout jamais cette intrigue, qui pou- 
vait k couvrir de ridicule et mettre en péril sa réputa- 
tion. 

Deux jours s'éconlèrent, durant lesquels Timothée 
cessa d'exister pour eile. 

Le troisième jour, ce rendez-vous donné lui revint à 
l'esprit; elle ne put s'occuper d'autre chose. 

Cette idée que chaque soir le pauvre garçon, à peine 
remis de sa blessure, l'atleadait, et vainement, au coin 
de la rue Ménilmontant, l'obsédait. 

Le quatrième jour, comme j'étais auprès d'elle, ra- 
dieux et plein d'espoir plus que jamais, carie futur, on 
' ne savait ce qu'il était devenu : 
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■ Mon ami, me dit-elle, j'abuse vraiment de votre 
complaisance, mais j'ai encore UQ nouveau service & vous 
demander. Kassurez-vous, celui-ci sera le dernier de ce 
genre, je vous le certifie.... Désormais, vous n'ealen- 
drez plus parler de cette folie. > 

Effectivement, elle me tint parole. Je n'en entendis 
plus parler ; ce qui n'empêcha pas la folie de suivre son 

Quand elle m'eut raconté, comme complément à ses 
autres cOBËdeuces, et son entrevue avec le malade et le 
rendez-vous assigné par celui-ci : 

« Je pense bien qu'il se sera lassé d'attendre, ajoutâ- 
t-elle; cependant, trouvez-vous ce soir à l'endroit dési- 
gné, et si, contre toute raison, il y était revenu, ditea- 
lui> je vous prie, qu'il perd son temps, et que Lucie 
elle-m^e vous a chargé de le lui signifier. ■ 

Je ne savais qu'obéir à cette voix-là. Vers les huic 
heures du soir, je me rendis donc au boulevard Beau- 
marchais; le jeune homme y était. Je m'acquittai de ma 
commission, en essayant- toutefois d'adoucir, ït force de 
politesse, ce qu'elle pouvait avoir de sévère. 

> Quoi qu'elle dise et qu'elle fasse, j'ai promis k 
Mlle Lucie de l'attendre, me dit-il, et je l'attendrai.... 
toujours! » 

Le cinquième jour, Mme de Mauduit fut dans une 
agitation perpétuelle ; elle ne pouvait tenir en place et 
se plaignait de maux de tète très-vioLei^. Joséphine ne 
l'avait jamùs vue si méchante. 

Le si:dème, après être restée enfermée tonte la jour- 
née, sans doute par suite de son indisposition, elle sortit 
secrètement, & ta brune, de son hôtel, prit un fiacre, et 
se fit déposer rue des Filles^du-Calvaire, en face la rae 
de Hénilmontant, dont elle n'était séparée que par la 
largeur du boulevard. 
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Dévorée du désir de savoir si l'obstiné, malgré sa dé- 
claration formelle, n'avait pas manqué h ce rende£-Toas 
qu'il s'imposait volontairement à perpétuité, se glissant 
le long des arbres , non sans effroi, car une presque 
solitude régnait autour d'elle, elle se risqua bientôt 
jusqu'au milieu de la chaussée, épiant si quelqus 
ombre ne se mouvait pas au coin de la rue de Ménil- 
montant. 

N'apercevant rien, elle prit confiance et se rapprocha 
doucement, pas & pas, ne craignant guère d'être vue àa 
celui qu'elle ne voyait pas elle-même. 

Comme elle était ainsi aux aguets, deux hommes de 
mauvaise mine, et à moitié ivres, apparurent derrière 
elle, lui barranl la route du cSté de la rue du Calvaire. 
Elle s'effraya tout à tait cette fois et courut devant elle, 
au hasard, sans savoir où elle alldt. 

Timothée, rigide observateur' de sa consigne, se trou- 
vait à son poste . Au moment où il s'y attendait le moins, 
il sentit un petit bras frémissant se glisser sous le sien. 
Etonné, il regarde : c'est Lucie, Lucie tremblante, qui 
vient chercher protection près de lui. 

Que dirai-jeî... A ce rendez-vous, d'autres succédè- 
rent. Chaque jour Lucie découvrait en Timothée une 
instruction, un» délicatei^se de cœur qu'elle s'étonnait 
de trouver 'sous une enveloppe qui lui avait paru si fri- 
vole d'abord. Mtùs la frivolité même, l'enjouement de 
l'ouvrier, étaient loin de lui déplaire. 

' Qu'on se le rappelle, Lucie avait été élevée an fond 
d'une province, au milieu d'une population religieuse et 
grave ; les malheurs de sa famille étaient venus compri- 
mer encore les élans de sa gaieté naturelle. Jeune fille, 
l'isolement et le travail avaient été son partage ; jeune 
femme, le monde élégant s'était ouvert devant elle, mais 
avec ses figures étrangères sur lesquelles elle ne pouvait 
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iuscrire un nom ami. Plus tard, un douhle deuil l'avait 



Aujourd'luil, toui ce qu'elle a de jeunesse au cœur se 
réveille et fait irruption; une vie nouvelle, une vie de 
mouvement, de mystère et d'amour vient d'éclore pour 
elle ; avide d'émotions, elle y jette follement le présent 
et l'avenir, sans vouloir même préyoir comment finira 
son rêve. 

La comtesse réclame du ciel cette part de plaisir qui 
devait de droit revenir k l'ouvrière. 

C'est peu. des promenades, le soir» le long des ar- 
bres ; il leur arrive d'aller ensemble, par les tepips plu- 
vieux, chercher un abri dans quelque théâtre populaire. 

Là, du fond d'une baignoire, Lucie assiste à quelque 
grande bataille du Cirque-Olympique ou h quelque féerie 
merveilleuse de l'Ambigu on de la G^té. De ces spec- 
tacles, qui lui étaient restés inconnus, elle sort éblouie, 
assourdie, exaltée par l'odeur de la poudre et croyant à 
la magie. 

Une fois , elle osa affronter les concerts du café 
Tnrc, cherchant à fnir les regards sous quelque dessous 
de pont, ou dans l'un de ces bosquets obscurs éclairés 
seulement par des feux d'artifice et de mousqueterie que 
le célèbre julien faisait servir alors d'accompagnement 
obligé à ses quadrilles. 

Elle osa plus. Craintivement suspendue au bras de 
son guide, courbant le front, et le voile sur les yeux, 
elle s'aventura, spectatrice seulement, spectatric« d'un 
instant, dans un de ces bals publics si renommés, sem- 
blable à ixne brebis égarée au milieu d'une bande de 
loups, à une nymphe de Diane tombant à ['improviste 
dansla réunion trépignante des Ménades. 

En dépit du monde et des distinctions sociales, la 
grisette, quatre ans enfermée sous sa coque de grande 
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dame, aspirant l'air, la lumière et le bruit, brisait sa 
chrysalide pour essayer ses ailes, qu'aucun souffle im- 
pur n'avait encore ternies cependant. 



de paii et d'alliance. 

■ Un soir qu'ils s'étaient rencontrés ti leur rendez-vous 
habituel du boulevard, c'était deux jours avant leur 
promenade Aux îles Saint - Maurice , Lucie trouva 
Timothée plus grave et plus solennel que de coutume. 
Son maintien, son geste, l'air de sa figure, annonçaient 
qu'il se passait en lui quelque chose d'extraordinaire. 
« Qu'ya-t-il donc? lui demanda-t-elle avec une sorte 
de terreur. 

— J'ai une grande proposition à vous faire, lui ré- 
pondit-il ; le bonheur de notre vie peut dépendre de 
votre réponse; et lui pressant doucement le bras, 
noyant sou regard dans le sien : 

— Lucie, cette mansarde dans laquelle vous avez 
tant désiré entrer, pourquoi ne l'habiterions-nous pas 
à deux? 

— Expliquez- vous plus clairement, dit-elle d'un 
ton presque impératif et en sentant sa terreur redoubler. 

— Oh ! ne me supposez pas une mauvaise pensée, 
reprit-il. Lucie, vous pouvez devenir ma femme!... k 
ce mariage un seul obstacle s'oppose. 

— Ah!... dit la comtesse en retenant un sourire, et 
sans peine, car son cœur battait bien fort ; — et cet obs- 
tacle vient de votre côté î 
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— Eipliqnons-ncms franchement, reprit Timothée. 
Dieu a permis qae chacun ait confiance dans son ave- 
nir; c'est une consolation qu'il a donnée par avance aux 
pauvres comme aux impuissants; eh bien! moi, à tort 
ou à^aison, je crois avoir du talent,, je crois qae j'en 
aurai plus encore et que je me ferai un nom. Ce nom, 
je suis forcé de lui porter respect avant même qu'il soit 
venu. J'épouserais volontiers Lucie la blanchisseuse ; 
mais Lucie la fenmie de chambre, ça me sonne mal à 
l'oreille ; ainsi donc quittez le service de votre com- 
tesse, reprenez votre ancien état.... j'en aimerais 
mieux un autre cependant , et vous serez madame 
Brisson. Cela vous vat-ilî 

— Je vous remercie, monsieur Timothée, de vos 
bonnes intentions, et j'en suis touchée, je vous assure, 
répondit Lucie, dont la voix s'altérait ; mais je ne puis 
me séparer de la comtesse.... pas encore, du moins. 
D'ailleurs, il est plus sage d'attendre, je crois.... la mi- 
sère ne vaut rien en ménage.... Qui sait, peut-être la 
fortune sourira- t-elle bientôt à vous. ... ou à moi.. 

— La fortune ! mais je la tiens, Lucie l je puis la te- 
nir, du moins, interrompitil ; et si je la repousse, c'est 
pour vous, c'est que je veux vous conserver votre man- 
sarde, c'est que je ne veux la rendre qu'à vous! 
L'homme à la cravache, le dandy, le prétendu de votre 
comtesse enfin, je l'ai revu. Cette fois, pour me faire 
déloger, a recours à des moyens plus pacifiques ; il 
m'offre six mille francs!.,, comptant! J'en aurais 
douze, peut-être, si je les voulais. Douze mille francs! 
c'est une fortune, j'espère! Mais non, vous tenez k votre 



— Pauvre Timothée? dit-elle, touchée au fond del'âme 
de celte marque d'abnégation. Vous m'aimezdonc bien, 
que pour moi vous pensiez à refuser une pareille sommeî 
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— Dame! voyez Lucie. Il ne faut pas être dans la 
misère pour se marier, dites-vous; eh bien! si vous le 
voulez, cet argent est & nous. Je vais aller trouver mon 
dandy.... 

— Gardez-vons-en, au nom du ciel! 

— Pourquoi î 

— Mais.. ..c'est que.... la comtesse serait forcée d'é- 
pouser cet Aliert.,.. 

— Eh bien? 

Eh bien! elle ne l'aime plus!... non.... elle ne l'a 
jamais aimé véritablement. » 

Elle prononça ce dernier mot avec nne profonde con- 
viction. 

EssajaSt alors de faire nn détour dans la route dif- 
ficile où elle se trouvait engagée :- 

I Maie vous, monsieur Timotfaée, dit^Ue en affec- 
tant de reprendre un ton d'insouciance, comment, vous 
cédeneï votre mansarde 7 Je pensais que cela vous se- 
rait impossible. N'avez-vous pas un grand intérêt mys- 
térieux qui vous y retient?. .. ce cabinet terrible ! 

— Ce grand intérêt, Ëucie, dit-il, je suis prêt à vous 
en faire aussi le sacrifice. Tenez, voici la clef de ce ca- 
binet mytérieux dont vous parlez.,.. Prenez-la; vous me 
la rendrez quand vous serez ma femme. Alors, vous 
saurez tout, car pour sa femme on ne doit avoir ri^ de 
caché. 

— n me semble, dit Lucie en repoussant la clef qu'il 
lui offrait, que lorsqu'on a des aveux à faire, c'est plu- 
tôt avant qu'après le mariage; cela est plus loyal du 
moins. Ah ! ce n'est pas que je demande une confi- 
dence. Je n'y ai pas de droits encore.... puis, ce ter- 
rible secret, je crois le coimaître à peu près; c'est une' 
statue à laquelle vous travaillez. 

— Non, Lucie, ce n'est pas cela seulement. 
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— C'est donc le petit canon de cuivre ? 

— Quoi! voussaveil qui donc apuvousinstmireî... 

— Que vous importe* Mais que àgniâe chez vous 
cette arme de guerre î 

— Une arme, de guerre! une longue vue, uue lunette 
d'approche ! car ce n'est pas autre chose. Ah \ tenez, 
oni, vous avez raison, je dois tout vous dire mainte- 

• nanl, et non plus tard, et s'il vous fâche que j'aie aimé,' 
avant de vous connaître, dans ce monde impossible dont 
je vous parlais, vous nepourrezme reprocher du moins 
d'avoir cherché à vous abuser. • 

n lui conta alors comment-, k défaut d'un amoùï- vi- 
vant qui le prit au cceur, il avait d'abord amusé son 
imagination par des passionnemenis insensés pour des 
œuvres de Pradier et de Delaroche; puisque, un jour, 
comme il essayait une Innette qu'un de ses amis venait 
de lui apporter, il avait vu, loin de sa mansarde, mais 
dans son horizon cependant, une jeune femme, belle 
de la beauté qu'il avait rËvée, revêtue de cette grftce 
naïve qui lui semblait ne pouvoir appartenir qn'ans 
œuvres de l'art. Elle résumait en elle la nymphe du 
sculpteur et la sainte du peintre. Toutes deux s'étaient 
fondues et animées pour lui en un seul être. 

Quand le soleil éclairait.toutautourd'elle, et ses jar- 
dins et son habitation, il la voyait venir s'asseoir près 
d'uu balcon à grillages dorés, et lit, sous un fronton 
grec qui couronnait sa fenêtre, entre deux hauts tulipiers 
élancés dufond du jardin, elle lui apparaissait k travers 
ce cadre de verdure comme une divinité, comme une 
gracieuse madone dans sa niche de pierre, ornée de 
feoillage et de Qeurs. 

Celte jeune femme, par une douce fatalité dont il ne 
pouvait trouver l'explication, avait sans cea^e les yeux 
tournés de son côté ; ou eût dit qu'elle l'appelait h elle. 
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H l'avaitaimée.,.. avec frénésie, avec déliré, il ne s'en 
défendait pas. Après avoir épuisé en vain deux mois de 
recherches pour la voir de près, il s'était ,conleiité de la 
rapprocher de lui par sa lunette ; il avait essayé de la 
modeler. Cette lunette, cette statuette, b peine en voie 
d'exécution, c'étaient là les trésors qu'il tenait enfermés 
si précieusement dans son cabinet mystérieux ; c'était 
là ce grand secret qui l'attachait invinciblement à sa 
Biansarde. Partout ailleurs, étail-ij sûr de pouvoir la 
contempler ainsi, puisque de sa balustrade elle échap- 
pait déjà à sa vue. 

I Aujourd'hui, dit-il en achevant son récit, cette 
d*uce image s'est peu ,à peu effacée de mon esprit, et 
vous avez pris sa place, Lucie, car vous lui ressemblez. 
Oui, vous lui ressemblez 1 De là vint ce mouvement de 
surprise dont je fus saisi, lorsque pour la première fois 

vous vis arriver chez moi ; de là vint peut-être que 
je vous aimai si vite ; mais n'en soyez pas jajouse, car 
je ne l'ai qu'aperçue, elle, et l'amour qui nous arrive par 
les yeux seulement ne trouble que la léte. Vous, c'est 
bien différent! Ainsi, reprenez cette clef, qui vous est 

un garant que je renoncé à la nevolr ^t maintenant, 

vous n'avez qu'à dire un mot pour que j e c^de même notre 
mansarde à un autre.... Vouleï-vous être ma femme 1 * 

II s'arrêta alors tout palpitant d'anxiété, attendant 
une réponse. 

Lucie garda le silence quelques instants. Elle prit la 
clef, toutefois. 

Non moins émue que lui, elle contint dans son cœur 
la joie enivrante que venait de lui faire éprouver cet 
hommage rendu à sa beanté. 

Remise un peu de son éinotion ; 

« Timothée, pour quelques jours encore, n'exigez 
pas de moi une réponse définitive sur ce qui nous con- 
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carne. Occupons-nous d'abord des propositions qne vous 
afaites M. Albert de la Londe. Ëcoutez-moi bien et 
croyez fermement que les paroles que vous allez en- 
tendre ont ici la valeur qu'elles auraient étant pronon- 
cées par la comtesse elle-même. H vous offre six mille 
francs pour que vous lui cédiez votre logement, dite»- 
vousî Eh bien, allez le trouver, et à votre tour, et au 
nom de Mme de Mauduit, de sa part, offrei-lui vingt 
mille livres de rente, s'il veut renoncer à tout jamais à 
la possession de la mansarde. > 

Timothée resta stupéfait, les bras ballants, la bouche 
béante. 

* Comment!.,. Quoi!... dit-il, tout ahuri de la pr^ 
position, vii^ mille livres de rentes pour qu'il renonce 
à ce qui ne lui appartient pas? 

— Oui, pour qu'il renonce à la mansarde.... et à la 
comtesse, ajouta-t-elle tout bas. 

— Elle est donc bien riche, votre comtesse t 

— C'est la moitié de sa fortune. 

— Mais, chère Lucie, êtes-vous sûre d'y voir clair et 
de ne pas rêver debout? Voudra-t-il me croire? 

Puis, après uh moment de réflexion : 

— Non! dit-il, non! je n'irai pas! 

— Vous refusez î 

— Je refuse ! Au bout du compte, que me font les 
amours de ce fat et de votre grande dame ? Tous deux 
sont venus se jeter k la traverse de notre bonheur. Je 
garderai ma mansarde, je la garderai pour moi seul, 
s'il le faut; mms je ne veux revoir ni votre comtesse, 
qui s'oppose à notre mariage, ni votre dandy, que J6 
déteste, non parce qu'il a f^lli me tuer, mais parce 
qu'il est cause, lui aussi, que je vous ai soupçonnée.... 
Je vous le répète, je n'irai pas! 

■^— Vous avez peut-être rdson, monàenr Timothée ; 



ta,i,.=db,Gooylc 



LA CONQUAtE D'dHS HAIKAllSE. S81 

cette ^trevue entre M. Albert et vous.... c'étaitfolie 
que d'y penser. La comtesse fera choU d'un autre mes- 
sager.... > 

EffectivemeDtj le lendemain, porteur d'nn acte no- 
tarié, je me présentai chez le rival que je me flattais 
encore de supplanter avant peu. 

Ma proposition faite, l'ex-futur santa en l'air. Il prit 
ensuite le papier, le lut et se calma tout k coup. 

Malgré ses airs éventés et ses semblants d'amour, 
M. Albert de la Londe possédait d'instinct un système 
profond et ingénieux au moyen duquel il soumettait ses 
passions les plus vives à un simple calcul d'arithmé- 
tique. Ce qu'il lui manquait de cervelle dans la tête, il 
l'avait dans le cœur. Nul ne raisonnait ses senFimonts 
mieux que lui. 

( Ah! ah! dit-il, il parait que ma belle tante se 
soucie peu de moi et prend le parti de me restituer la 
moitié de l'héritage pour que je renonce h l'héritière. A 
labonneheure ! ne faut-il pas toujoursobéir aux dames ! > 

n passa sa main dans ses cheveux, releva sa cravate 
en ajoutant : % Parbleu ! j'aurai du malheur si, avec 
vingt mille livres de rente, je ne trouve pas un mariage 
un peu plus sortable. > Fuis, tout en signant l'acte d'nn 
air délibéré : i Je parierais que quelque adroit séduc- 
teur a proSté de mon absence poor sa faire adorer, 
dit-U.. 

Je rougis, malgré moi, et je saluai involontairement. 

Enfin, le jour suivant, un dimanche, eut lieju entre 
Lucie et Timothée cette fameuse promenade à Saiai- 
Maurice, dont le but apparent était une partie de pêche 
et de batelet, et qui, dans le cours de la journée, devait 
amener pour l'ouvrier sculpteur des événements plus 
•imprévus encore que la rencontre de Julie Monicaud et 
de ses compagnons. 
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Une fois tes denx amants. rentrés dans l'Ile, l'enjone- 
ment était revenu k Lucie, non & Timothée, resté 
rêveur : cette rêverie , il en avait ressenti des accès 
même durant les douces émotions de la matinée; le 
bonheur s'y était mêlé, mais sans effacer cependant 
de sa pensée certaines traces d'inquiétude. 

Cette disposition datait cher lui de l'avant-veille, de 
ce moment où Lucie, après avoir reçu ses confidences 
et ses aveux, avait refusé de répondre à sa proposition 
de marine pour ne s'occuper que des intérêts de la 



Les discours de la jeune fille lui avaient alors paru si 
étranges qu'i^ ne pouvait se les expliquer. Quelque 
chose d'insaisissable se passait en elle qui jetait comme 
une ombre sur son amour, sans le refroidir cepen- 
dant. 

n adorait Lucie ; il lui semblait qu'il l'aimait depuis 
de longues années, qu'il l'avait toujours aimée, cpi'il 
n'avait jamais aimé qu'elle ; mais plus ce sentim^it 
prenait de force en son cœur, plus il s'irritait en son- 
geant que Lucie n'avait pas semblé le contprendre. Elle 
u'avait témoigné que peu de joie quand il avait parlé de 
l'élever jusqu'^ lui.... lui artiste! lui dont le nom 
devait être célèbre un jour! 

Si elle avait accueilli si froidement l'offre de sa 
main, qu'avait-elle donc voulu, qu'avait-elle espéré de 
leur liaison? ■ Lucie est une honnête fille pourtant, 
noble par le cœur comme par la pensée, * se disait-il ; 
il n'en doutait, mais dans cette pensée il y avait quelque 
chose qui lui échappait. 

Tandis qu'il se livrt à ses réflexions, trois heures 
sonnent h l'horloge d'Alfort. 

€ U faijj partir, lui dit Lude, et, précipitant le pas. 
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Ilsquiltent l'île, en traversant le pont du nloallii qui 
communique à la roule de Saint-Maurice. 

A peine sur la route,- elle se plaint d'une fatigue su- 
bite, d'une sorte de courbature qui la Uent paralysée. 
Timothëe se dispose à courir à Charenton pour en 
ramener un véhicule. 

^ Dans ce moment, au bout de l'avenue, le b^t d'une 
voiture se fait entendre..,, un omnibus sans doute. Ils 
l'attendent. Non.... c'est un fiacre.... tant mieux! 

La voiture approche de plus en plus, et au lieu de 
deux haridelles, ce sont deux coursiers fringants qm se 
montrent.... c'est un élégant coupé. 

Timothée, désappointé, se damne ; Lucie pousse un 
cri de joie, et, sur un dgne d'elle, le cocher s'arrête. 

■ Que faites-vous î dit Timothée. 

— C'est la voiture de madame, répond-elle ; je me 
rappelle, en effet, que Jacques devait aller aujourd'hui 
à Saint-Maur conduire une amie de la comtesse. 

— Et vous allez monter dans cette voiture? 

— Pourquoi pas, puisqu'elle retourne à l'hôtel , et 
à vide. Elle ne pouvait vraiment arriver plus à pro- 
pos. 

— Ainsi nous devons donc nous séparer, Lucie? re- 
prend tristement le jeime homme. 

— Bien an contraire. Le cocher nous a vus ensemble, 
à quoi cela ressemblerait-y? nous aurions l'air de nous 
cacher. 

— Mais si votre maîtresse savait..., 

— Ohl elle est si bonne fenmie! D'ailleurs, Jacques 
sera diaci-et. » 

Pendant ce temps, Jacques, descendu de son siège, 
avait ouvert la portière de I& voiture. Lucie y monta, et, 
après elle, Timothée, qui ne savait que penser. Il 
n'ignorait pas pourtant qu'entre les gens d'une même 
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maison de pareils services se rendent volontiers ; mais 
il ne reconnaissEÙt pas Ik Lucie, sa douce, son honnête 
Lucie, n s'y perdait; 

De Gharenton k Paris, celle-ci fut d'un laisser-aller, 
d'une gaieté loquace, active, qui ne lui était pas ordi- 
naire ; elle affecta de parler de ses temps d'ëpreuves et 
de misère, de son double état de couturière et de blan- 
chisseuse, et de Julie Monicaud ; mais du mariage, pas 



Timothée, au contraire, resta silencieux. Il la regar- 
dajt'avec nn élonnemeut mêlé d'angoisse. 

Au.milieu du faubont^ Saint-Antoine : 

• Il est prudent que je descende ici, lui dit-il ; pour 
cette fois nous allons nous quitter.... nous quitter, 
Lucie ; et après cette heureuse journée passée presque 
entière en téte-à-têCe, j'ignore encore la réponse que 
vous me réservez ; car pas une parole n'a été échangée 
entrenoustouchant.... notremariage? * 

Il acheva sa phrase avec ime sorte d'effort dése^éré. 

t Notre mariage î répondit- elle avec un calme sou- 
riant, qui ressemblait, à s'y méprendre, à cette froide 
quiétude de l'indifférence; vous savez bien, monsieur, 
que cela ne me regarde pas; tout dépend de ma mai- 
tresse.... qu'elle Y consente.... Et.... au fait, pourquoi 
ne viendriez-vous pas tont de suite lui demander son 
consentement t.. . Hle est de belle humeur depuis hier, 
car elle est débarrassée de M. de la Londe. Profitez de 
la circonstance. > 

Timothée. resta étourdi sous le coup. 

■ Quoi! y songez-vous? que j'aille ainsi chez elle, 
dans sa propre voiture..., que j'arrive avec vous? mais 
c'est vous compromettre ! 

— Ohl elle se doute bien de quelque chose; mais 
elle est si bonne 1 répéta-t-elle. Allons, osez, je vous y 
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engage. D'ailleurs, voos lui devez biea une visite de 
remerdment.... Ne vous a-t«lle pas envoyé son bon 
docteurî Venez, je le veni.» 

Le jeooe homme ne répondit rien. Ses idées tour- 
noyèrent en désordre dans sa tête, il s'abandonna au 
sort. 

Ge joor-là, je m'étais présenté comme d'ordinaire 
chei la comtesse ; on m'avùt dit qu'elle était absente, 
qu'elle était h la campagne, qu'elle ne rentrerait peut- 
être point ; enfin, la consigne des grands jours de mi- 
graine. Mais les vapeurs appétissantes qui s'échappaient 
du.soupirail de la cuisine me disaient clairement que 
ma veuve, absente ou non, devait dîner à l'hâlel. ï'en 
étais arrivée avec elle au point de ne pas craindre de 
forcer la consigne. 

Je l'attendais donc dans le salon, révisant quelques 
papiers relatifs h mes affaires, un état résumé, clair et 
succinct, de ma fortune ; je regardais mon mariage avec 
la jolie veuve comme chose letlemeut imminente, que 
j'avais cru devoir me mettre en règle de* ce côté, 
lorsque je vis la comtesse, avec son petit chapeau de 
paille, et son écharpe^e barége, suivie de Timothée, 
faire irruption dans la"ièce où je me tenais. 

Je croyais cette mascarade terminée depuis un mois. 
Toutefois, malgré ma surprise, je me levai pour saluer 
la maltresse du logis. Elle me fit un dgne imperceptible, 
et je me rassis, dûis l'attente de ce nouvel acte ajouté à 
notre comédie k mon insu, et oit je pensais n'avoir point 
de rôle à jouer. 

' Allons, du courage, monsieur Timothée, dit^lle, 
en se tournant vers le jeune sculpteur. Madame va 
venir.... Du courage..., remettez-vous. ■ 

Timothée, debout, plongé dans ses réflexions, les 
fixés au parque HaaH, restait immobile. Bientôt il lève 
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la télé, et, après avoir quelques iustants promené 
devant lui ou regard hésitant, il poussa un cri. 

A travers la croisée ouverte, il vieut, au milieu de cet 
horizon de toitures, de découvrir sa mansarde et sa 
lucarne. 

Une subite révélalion se fait en lui; il s'élance vers 
le balcon, jette un regard dans le Jardin, sur les deui 
tulipiers, uu autre sur le ironton grec qui surmonte 
l'embrasure de la porte-fenâtre ; puis, rentrant au 
salon, la pourpre au visage, le front ruisselant, les 
membres agités de mouvements couvulsifs, tombant 
aux pieds de Lucie : * Ah ! madame, madame '. s'écria- 
t-il avec des sanglots, ahl vous m'avez trompé! vous 
vous êtes jouée de moil... c'eçtvous qui êtes la com- 
tessel> 

Mme de Mauduit, atterrée divant un pareil déses- 
poir, fixa sur lui ses yeux d'où l'amour sembMt 
déborder avec les larmes. 

■ Non, je ne vous ai pas trompé, Timothée ; je vous 
aime, et, moins Sëre que vous, ajouta-t-elie en souriant, 
k mon tour, je vous offre ma main.... et sans con- 
ditions. > 

Je vis durement alors quel rftle m'était destiné dans 
la comédie susdite. Mais cette dernière péripétie du 
drame m'avait vivement touché; je m'intéressais aux 
deux amants; je pris bravement mon parti. L'honneur 
était sauf, je ne m'étais point déclaré. 

Le mariage ne se fit pas sur-le-champ. D'après mes 
avis, la comtesse donna le temps h Timothée de dé- 
pouiller l'ouvrier et de se poser tout à fait comme 
artiste. 

D y mit de la diligence et s'en tira à merveille. 

A l'exposition da Louvre, dans la salle de sculp- 
ture, une gracieuse figure de nymphe, assise sur un 
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tronc d'arbre , obtint du succès ; quelques specta- 
teurs crurent y reconuaitre les traits de Mme de Mau- 
duit. 

C'était un billet de faire part jeté d'avance au public. 

Le grand jour approchant, la comtesse, qui ne dou- 
tait pas de ma complaisance inépuisable à son égard, 
me chargea de toutes les courses, des allées et venues 
sans nombre nécessaires k l'accomplissement du ma- 
riage. 

Aujourd'hui, la mansarde est nn boudoir délicieux 
où deux heureux époux vont de temps en temps se rap- 
peler leurs amours. Timothée Brisson, dont j'ai à des- 
sein déguisé le nom, est devenu un de nos sculpteurs 
.les plus .distingués. Le talent du mari a réparé la brèche 
faite à la fortune de la femme. Elle a voiture encore. 
Seulement, sur les panneaux de cette voiture, en guise 
d'armoiries, on voit simplement unbouquet de volubilis 
striés. 

Je dine chez eus régulièrement deux fois par se- 
maine. 



ClÇ^^^lP 
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Lettre I. — Edouard Luguet, sous -inspecteur des 
finances de troisUme classe , à son ami Cyprien ' 
Foumier, ci-devant aide naturaliste au Jardin des 
plantes. 



■ Cher Gyprien, 

Je relis cette phrase de ta dernière lettre : ■ Le 
bruit court que Mlle Jenny Bouron va se mariep' très- 
prochunement; c'est au printemps que la cérémonie 
aura lieu dans le château de Neuville, en Normandie. 
On dit le futur très-bien. » 

Je te remercie de me tenir ainsi au courant de tous 
les bruits de la grande ville; rien ne m'est indifférent, 
à moi, pauvre Parisien, que M. le ministre des finances 
tient en exil pendant huit mois de l'année. 

En échange de ta confidence, je vais t'en faire une 
autre, plusdéveloppée, mais qui, je l'espère, ne laissera 
pas que de t'intéresser, car elle regarde le meilleur de 
tes amis : c'est te dire assez qu'il s'^t de moi. 
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An mois de Juin de l'amtée dernière, an début de ma 
première tournée comme sons-inspecteur des finances, 
après avoir séjonmé quelque temps dans certaine pe- 
tite ville de l'une de nos plus riches provinces, le sou- 
venir me revint que dans les environs demeurait une 
charmante vieille femme, amie intime de manière, et 
qui m'avait connu enfant. 

Son habitation n'était qu'h' denx lieues; je me mis 
en route après déjeuner. 

Le temps était beau, mais quelques gros nuages se 
montraient vers le sud. Cepend^t, j'en fus quitte 
pour la penr; les nuages se dissipèrent, et, sain et sauf 
'de pluie, j'arrivai chez ma bonne douairière, qui me 
reçut avec les exclamations d'une joie presque mater- 
nelle. Elle prétendit d'abord m'accaparer pour une se- 
maine tout entière; nous étions loin de compte, et, après 
avoirbien bataillé pendant deux heures li ce sujet, elle me 
quitta pour donner des ordres relativement à la chambre 
que je devais occuper une nuit, une seule. Telle était 
mon intention formelle. 

Profitant de son absence, j'allai me jeter sur un ca- 
napé dans un petit salon du rez-de-cbaussée, dont les 
fenêtres s'onvraient sur quelques plates-bandes de fleurs 
et snr un immense potager. 

A peine y étais-je, déjà le calme, le silence qui 
m'environnaient me causaient une irritation inquiète 
difficile à expliquer. 

A nous autres Parisiens, il faut le bruit et le mou- 
vement, ou du moins la solitude et le calme dans cer- 
taines circonstances données '. Iff solitude , quand nous 
emportons avec nous, dans notre téle ou dans notre 
coeur, une pensée d'amour ou un rêve de gloire; le 
calme, avec la contemplation, quand nos yeux s'arrêtent 
sur quelque objet qui surexcite nos pensées ou quenotre 
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oreille perçoit quelque harmonie ou quelque rumeur 
qui nous dit que la vie c'est pas loin. Pour le moment, 
je ne soi^eais guère à l'amour ou k la gloire. A tous 
deux j'avais renoncé,et pour longtemps; ne te l'avai^-je 
pas promis? Je n'étais préoccupé que d'un rapport k. 
mon inspecteur général, et pour me distraire de cette 
sotte idée, qu'avais-je soua les yeux? des carrés de choux 
et d'artichauts. Et rien ne brnissait autour de moi, ni 
un heuglement lointain, si ordinaire dans les pays h pâ- 
turages, ni le fredou d'un oiseau, pas même le chaut 
d'une servante! Je me levai, je sortie. Je me mis à 
examiner l'extérieur de la maison. Rien n'y bougeait : 
les persiennes étaient closes, le potager était désert; pas 
un nuage ne courait dans le ciel. Afin de me défendre 
de la chaleur solaire devenue accablante, je tirai k droite 
et gagnai les allées du parc. 

Là, tout semblait avoir participé k cette redite si- 
lenciense de l'habitation. Pas le plus petit bruit sous les 
broussailles, pas le plus léger frémissement & travers 
les arbres. On n'entendait ni un cri de cigale ni un rou- 
coulement de ramier. Les brins d'herbe, ainù que les 
rameaux, se tenaient fermes et roides comme des pi- 
quets. Ou eût dit d'une végétation artificielle. Vii^ fois 
il me prit envie de saisir par leur tige quelques-uns des 
arbrisseaux placés sur mon passage, et de les secouer 
rudement pour donner à mes oreilles la satisfaction d'un 
murmure quelconque de feuillage. J'assistais à l'un de 
ces calmes plats tels qu'on n'eu peut trouver qu'excep- 
Eionnellement, même en province ou à la grande Char- 
treuse. 

L'ennui que je ressentis de ce silence et de cette 
immobilité, me fit prendre aussitôt une résolution vio- 
lente : ■ Non, me dis-je, non, je ne resterai pas ici une 
journée entière, pas une heure! j'y monrraisi ■ Et je 
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cherchais le moyen de me tirer an plus vite de ce mau- 
vais pas, dans lequel j'étais venu me jeter je ne sais 
pourquoi. 

Mais ce moyen sauveur, ce prétexte indispensable 
qui seul pouvait m'ouvrir tes portes de ce pui^atoire 
anticipé, quand je croyais le tenir, ma pensée défaillait 
subitement, et je me trouvais ne plus songer qu'à mon 
inspecteur général et à ce diable de rapport qui, depuis 
deux jours, occupait tous les coins et recoins de ma 
pauvre cervelle. 

Si j'entre ici avec toi dans ces détails intimes, mon 
cher Gyprien, c'est pour te faire bien comprendre que 
rien, dans ma prédisposition d'esprit, ne pouvait aider 
alors & la catastrophe qni allait suivre. 

Comme je m'évertuais encore 9 chercher, ma douai- 
rière parut tout à coup devait moi. Elle venait me tenir 
compagnie, disait-elle. Tenir compagnie au nouvel arri- 
vant veut dire, en langage de propriétaire, lui imposer 
la corvée d'une visite générale, deptiis les caves jus- 
qu'aux greniers, depuis le toit à porcs jusqu'au boudoir. 
Mon moyen de délivrance n'étcût pas encore trouvé; je 
dus me soumettre. 

Ensemble nous parcourûmes le parc, nous visitâmes 
l'immense potager et la métairie, et les étables, et les 
pâlarages ; car ma vieille amie est tout ti la fois dame de 
château et fermière émérite, ce dont j'enrageais de tout 
mon cœur, car la visite se prolongeait non-seulement en 
raison de l'étendue de ses propriétés, mais encore de 
ses connaissances pratiques. Je te le déclare, Cyprien, 
malgré mon respect, mon affeclion profonde pûur la 
bonne et excellente dame, l'ennui était arrivé chez moi 
au paroxysme de l'exaltation. Tandis qu'elle me parlait, 
qu'elle m'expliquait la taille de ses espaliers, la tonte 
de ses moutons, l'engraissage de ses bœufs, tout en lui 

..Cookie 
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répondant à tort et k travers, j» cherchais toujours.. . 
je charchais mon motif de faite, et ne trouvais rien, rien 
qne mon inspectenr général , jeté k la traverse de mes 
idées et leur barrant le passage. Mais mon inspec- 
teur général lui-même va me venir en aideî Ord, le 
jour se fait dans ma léle : mon thème, je le tiens. Tout 
à l'heure j'ai découvert dans la poche de mon paletot 
une lettre que, dans la précipitation du départ, je n'a- 
vais même pas décachetée. Cette lettre m'annonce l'ar- 
rivée de mon inspecteur. Il fant que j'aille àsa rencontre 
sur-le-champ ; je n'ai pas un moment à perdre.... Ce- 
pendant, si mon hAtesse me demande avoir eette lettre!.. . 
Eh bien! dans mon dépit je l'ai froissée, déchirée. Elle 
-en croira ce qu'elle voudra; mais, à tout prix, il faut 
que je parte!... E le faut! 

Nous avions fait retour vers l'habitation; je pré- 
voyais des enfilades de chambres k parcourir encore, 
des escaliers k monter et fc descendre. Je n'hésitai pas,- 
et, par un brusque mouvement d'arrêt, prenant la main 
de ma douairière, au moment oii elle s'apprêtait à fran- 
chir le seuil de sa maison : 

> Ma chère hôtesse, lui dis-je, vous voyez en moi 
un homme fort embarrassé. J'ai une grande confidence 
k vous faire. 

— Vraiment? me rèpondit-elle. Une confidence! Eh 
bien! tant mieux, j'adore les confidences. Parlez, mon 
enfant. > 

Je poursuivis résolument ; • Mon inspecteur géné- 
ral.... » 

Dans ce moment, une cloche, un tocsin retentit 
bruyamment. 

< Voilà le dîner qui nous appelle, me dit ma vieille 
amie; offrez- moi votre bras et remettons ta confidence 
au dessert. > 
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J'avais beaucoup marché dorant cette loi^e mati- 
aie ; de tons mes sens internes, y compris l'intelligence, 
l'appétit était certes le plus éveillé ; après tout, no dîner 
était plutôt une interniption qu'une aggravation & l'en- 
Doi; jeme résignai. 

En entrant dans la salle à manger, je vis venir & nous 
un petit vieillard , assez pimpant, qui baisa gracieuse- 
ment la main de la maîtresse du logis. Celle-ci me pré- 
senta h lui. C'est un àmi, un voisin. Bon ! me dis-je, du 
moins nous serons troisl Et je m'en réjonissais, car j'ai 
horreur du téte-à-tëte & table, lorsque j'avisai du coin 
de l'œil un quatrième couvert. 

Gyprien, je te le jure, tous mes anciens écarts d'ima- 
gination sont entièrement supprimés, radicalement gué- 
ris. Le temps est loin où, de moi-même, j'allais au de- 
vant d'un amour insensé, où je le créais, où. j'y croyais, 
sans qu'il existât autre part que dans ma tête. J'étais 
poète alors. Aujourd'hui je suis devenu, crois-le bien , 
l'homme le plus positif de France. Je ne songe qu'è 
mon avancement administratif, et à dans mes loisirs 
quelque chose me préoccupe encore, ce sont les sciences 
exactes, mathématiques. Or, est-ce la physique et l'as- 
tronomie qui nous montent au cerveau pour nous jeter 
dans les hallucinations. 

Cependant, k la vue de ce 'quatrième couvert, je 
fus saisi soudùnement d'une espèce de vertige inex- 
plicable; l'ennui qui me tenail, qui me terrassait, qui 
me poussait hors de cette maison, fit place k une 
tout autre impression , k un sentiment de bien-être 
que je n'aurais pu expliquer que par les pressenti^ 
ments et les afEimtés sympathiques, si j'y croyais en- 
core. 

Un seul mot ne m'avait pas été dit touchant la per- 
sonne que l'on attendait, et déjk je faisais s'asseoir k 
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cette quatrième place, restée vacaate, une créature élé- 
gaate et svelte, tout gaze, mousseline et rubans flottants ; 
sur cette nappe blanche , près de ce couteau , près de 
cette fourchette , je voyais se poser une main rose et 
effilée. 

Aussi, juge quelle dut être mon émotion quand la 
porte s'ouvrit devant une jeune fiUe mince, pâle, et d'un 
type de beauté d'une distinction parfaite. 

Tu vas me croire épris dès le premier regard; il n'en 
fat rien. Au contraire. Quoique belle, elle avait en ce 
moment un air maussade et rechigné qui m'impres- 
sionna désagréablement dès l'abord. A peine daigna- 
t-elle en entrant regarder ou même saluer d'une ma- 
nière imperceptible les convivesqui l'avaient longtemps 
et patiemment attendue. Le corps ployé nonchalam- 
ment, les yeux voilés k demi pendant la durée du repas , 
elle ne sembla prendre aucune part à ce qui se disait 
on se passait autour d'elle. En vain sa graud'mère , — 
car jna vieille amie est sa graud'mère , — lui fit-elle à 
plusieurs reprises, des hochements de tête significatifs, 
tout fut inutile. B y avait sur son front et dans ses al- 
lures abandonnées quelque chose de pire que le ma- 
laise et que l'ennui, du dédain et de la mauvaise hu- 
meur. 

Le voisin ne parut nullement s'en offusquer et ne 
s'occupa, en vrai campagnard, que des agréments ma- 
tériels de la table. Notre hôtesse, lasse de s'être éver- 
tuée en vain, gardait le silence; le repas menaçait de 
devenir fort monotone. Je me dévouai; j'essayai de le 
ranimer. La présence d'une jolie femme, fut-elle quin- 
tense et grognon, me rend facilement bavard; je parlai, 
je parlai seul , mais avec assez d'entrain , vu les circon- 
stances : j'eus même quelques mots heureux. Us me va- 
lurent un salut gracieux du voisin, un sourire de U 
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grand'mère; mais d'elle, rien; rien qn'nn regard froid 
et dMaigneux. Bref, elle me déplut souverainement. 

De Ik h en tomber subitement amoureux , il y a loin , 
n'est-ce pasî Eh bien! c'est encore ce qni te trompe^ 

Sans que je pusse m'en douter, j'étais sur le chemin, 
et je ne devais pas sortir de cette même salle à manger 
sans recevoir la première atteinte de cette passion si 
vraie, si forte, qni, aujourd'hui, contient toutes mes 
joies, tous mes tourments, toutes mes espérances. 

On Tenait de servir le dessert , lorsque , tout à coup , 
l'orage, qui menaçait depuis le matin, se déclara par 
us violent coup de tonnerre. Le vent se mit h soufiler; 
les nuages, diversement empourprés, couraient rapide- 
ment dans des direcUons différentes, — sans doute pour 
être rentrés chez eux avant la pluie, comme nous disait 
un jour une charmante enfant de nette connaissance ; 
— les arbres du parc se tordaient sous un ciel de feu ; 
il y avait embrasement à l'horizon. C'était un spectacle 
m^niËque. 

Pour en jouir plus à l'aise, je conrus h la fenêtre. 
Bientôt la pluie commença à tomber par larges ondées, 
et toutes les fraîcheurs de l'atmosphère , toutes les sen- 
teurs des bois et des prairies m'arrivërént doucement h 
l'àme comme au^sage, tandis que te tonnerre, en s'é- 
loignant, déchirait encore la nue de temps en temps et 
me faisait entrevoir des tara d'or, semés d'Iles étince- 
lantes. 

Je me laissais aller k ma contemplation, oubliant 
quelque peu, je l'avoue, les convives & qui j'avais si 
brusquement faussé compagnie, lorsqu'une voix pleine 
d'émotion murmura près de inoi : < Mon Dieu ! mon 
Dieu! > Je me retournai; c'était ellel... Mais si une 
autre jeune fille avait pu se trouver là, dans cette 
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(Cambre , j'aurais hésite k reconnaître <lBns ce Tisage 
animé, resplendissant, qae j'avais sons les yeux, celai 
de cette pâle mijaurée de tout à I*henre. 

Son teint s'était éclairci et coloré ; son front semblait 
s'être élargi et purifié ; entièrement dévoilé , son regard 
brillait de ce sentiment instinctif, de ce sens merveil- 
leux, exclusivement réservé aux âmes d'élite , l'admira- 
tion passionnée et intelligente des grands spectacles de 
la nature. 

Immobiles tous les deux, nous restâmes là quelque 
temps sans nous 'parler, mais non sans nous com- 
prendre. Ensuite les mots nous vinrent senlement 
comme exclamations; chacun de nous se parlait à soi- 
même; puis, ce double soliloque ne tarda pas à se 
fondre sous forme de dialogue, 

Quoique sohre de paroles, pour peindre ce qu'elle 
ressentait , elle avait un incroyable bonheur d'expres- 
sions; le sob de sa voix ajoutait delà valenr à sa pensée; 
son regard la complétait. 

Comme notre bonne hôtesse n'avait pas attendu le 
second coup de tonnerre pour se réfugier dans une 
chambre aux volets fermés ; que le voisin, seul, impas- 
sible sous le retentissement de la foudre, était rest^ à 
table , oi] il achevait philosophiquement de vider un fla- 
con de bordeaux, en attendant le café et les liqueurs 
nous eûmes tout loisir d'admirer à^olre aise, et sans 
distraction, les saisissants tableaux qui se succédaient 
sous nos yeux. 

L'orage passé, la mère-grand revint; le voi^n se leva 
de table. H n'y avait pas moyen de sortir après la pluie 
qui venait de tomber; ou passa au salon. 

Taudis que les deux vieux amis fmsaient quelques 
cents de piquet, je me rapprochai de la jeune 6Ue, 
déjà à sa broderie. Je n'avais plus le ciel, les nuages et 
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les éclairs pour servir de texte k ma conversation : il me 
fallut, à mon grand embarras, causer fil, soie et coton. 
Elle vint obligeamment k mon aide et me demanda des 
nonvelles de Paris. 

Elle connaissait Parie, Gyprien; elle l'habitait une 
partie de l'année, l'hiver surtout , chez sa tante , femme 
fort distinguée et fort riche, dont elle est l'unique hé- 
ritière. Le reste de son temps, elle le partage entre 
son père, ancien militaire qui habite une petite ville 
voisine, et notre chère hâtesse, qui raSole d'elle. 

Voilk ce que j'appris ce soir-là, non-seulement par 
elle, mais aussi par la bonne dame, qui, tout en mar- 
quant ses points, prenait part à notre conversation. 

Tn vas penser, mon ami, que durant la nuit, je ne 
fis que rêver de la jeune fille; erreur? je dormis pro- 
fondément. Bien plus, le lendemain, en m'éveillant, 
ma première résolution fut de me faire excuser auprès 
de mon hôtesse, vu les devoirs de ma plaça, et de me 
mettre en route sans voir personne. Je m'y disposais 
bravement lorsque ma douairière, déjb debout, me fit 
mander près d'elle. 

Elle prétendaitme garder un jour encore; elle atten- 
dait des fermiers pour un renouvellement de bail, et 
des marchands de bœufs pour leur vendre quelques-uns 
de ses élèves. 

Je te l'ai dit, notre dame châtelaine est qna^ bou^ 
«ère. 

Et tout C0 monde-lk devait déjeuner avec elle ; c'est 
l'nsage du pays. Il fallait qne je l'aidasse k tenir tSte à 
ces braves gens. Ponvais-je lui refuser un pareil ser- 
vice? 

Lee bouviers, les fermiers, escortés de l'indiepen- 
sable notaire, arrivèrent & l'heure convenue. J'essayai 
de me jeter hardiment, tête baissée, dans les exigences 
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du r&le que j'avais "accepté. Mais J'avais calculé mes 
forces d'après ma bonne volonté, et, tout financier que 
je suis, celle fois, comme bien d'autres, je me trouvai 
avoir lait un faux calcul. Je n'entendais rien aux bou- 
viers, et la langue agricole m'Était totalement étran- 
gère. Ma jolie fille vint à mon aide. Après m'avoir 
adressé un coup d'œil souriant de défi, sans fierté, sans 
ironie, mais non sans quelque gaieté, s'adressanl tour îi 
tour à chacun de ses nouveaux hJites, dont la plupart, il 
est vrai, lui étdent connus, elle parla cheptel, a/fouage, 
cemive, droit de champart, terres crues, terres navales, 
et tout ce jargon qui a cours dans l'Orne et le Calvados. 
Elle se montra simple, enjouée, pleine de raison et 
tout à fait bonne fermière. C'était à ne plus la recon- 
naître I Elle y mettait bien on peu d'affectation pour 
m'étonner de sa science, pour se railler de moi, qui lui 
avais laissé joué mon rôlej n'importe? l'aisance, la 
bonne grâce même qu'elle déployait dansce travestisse- 
ment rural m'imlaienl. J'aurais tout autant aimé la re- 
trouver la grognon de la veille. 

J'avais tort.,.. Pouvait-elle ignorer la langue qui, 
depuis son enfance, se parlait autour d'elle T Avec son 
amour des champs, pouvait-elle être restée étrangère à 
toutes ces choses d'un intérêt réel, qnand on sait les 
apprécier ? 

Ma vieille amie, ses fermiers et son notaire s'étant 
retirés pour établir les bases du contrat et le signer : 

» Voilà cependant quelle est souvent notre société, 
me dit-elle ; comptez comme surcroit notre voisin Jolï- 
vet, que vous avez peut-être déjà su apprécier ; ajoutei- 
y encore une bande de chasseurs qui s'abat ici vers le 
mois de septembre, traverse le château pour se mettre 
en chasse et n'y rentre que pour se mettre à table, et 
vous aurez nue idée des distractions qu'on y peut 
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trouver. Oh! heareusement on saits'en créer d'autres! > 

Et son regard reconnaissant alla caresser ks plates- 
bandes de fleurs disposées devant les fenêtres, puis se 
reporta sur une petite bibliothèque placée dans nn.angle 
du salon. 

Afin de dissiper cette odeur de vacherie que nos nou- 
veaux hCtes avaient apportée avec eux, l'idée me viutde 
lui lire quelques vers, et ma main se porta instinctive- 
ment sur un volume des Méditations poétiques. 

Pendant la lecture, ma voix s'émotionnait, comme si 
ces vers admirables, que je savais tous par cœur, je les 
eudse parcourus pour la première fois ; mon émotion, 
elle la partageait, car ses yeux étaient humides.... Pou- 
vais-je m'en étonner? Pour rester insensible aux subli- 
mités de mon poète, elle avait trop bien compris l'orage ' 
de la veille. 

Au moment le plus intéressant, — et ce moment se 
retrouve partout dans Lamartine, — ou vint nous inter- 
rompre. Sa grand'mèKe la faisait appeler. 

" Quel malheur ! s' écria- 1- elle : mais nous recom- 
mencerons !... Vous ne partirez pas avant- de m'avoir 
tout lu, n'est-il pas vrai? ■ 

Ce qu'il y eut alors d'expression dans son regard, dans 
le son de sa voix en me manifestant ce désir, en m'inti- 
mant cet ordre, "ue peut se dire. 

De cet instant, Cyprien, je l'aimai. Je l'aimai comme 
un fou, mais comme un fou qui raisonne et apprécie. 
Pour cette fois, une illusion menteuse n'était pas venue 
se placer entre nous dans un de ces moments de rêverie 
maladive. Dès le premier abord, je m'étais tenn en 
garde; je l'avais non adorée, mais étudiée ; j'avais été 
sévère pour elle jusqu'à l'injustice, car cette tristesse 
du jour précédent, cette maussaderie que je lui repro- 
cluds avec tant de rigueur, qu'était-ce autre chose que 
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cet ennui qui m'avait atteint mai-même ; cet afidsse- 
menl d'une âme ardente incessamment forcée de se suf- 
fire seule, ce vague désespéré d'une intelligence jetée 
hors du milieu dans lequel elle doit s'alimenter, sous 
peine de s'éteindre î Pour le cœur, l'isolement c'est la 
mort ; pour l'esprit, c'est ta dégradation. 

Mais elle n'était plus seule 1 Quelqu'un, de sa même 
nature, était là, près d'elle.... N'en éprouvait-elle pas 
déjà les effets?... A quelle antre cause devais-je attri- 
buer cet entrain, cette gaieté do tout à l'heuçe, contre 
laquelle, dans mon sot aveuglement, j'avais été près de 
me gendarmer ? 

n ne s'agissait plus que de trouver un prétexte pour 
prolonger mou séjour dans cette maison, que vingt- 
quatre heures avant je voulais déserter à tout jamais. 
Dans ce moment, ma vieille amie rentra dans le salon, 
et, s'avançant vers moi d'un petit air gnilleret, passant 
son bras sous le mien : 

> Eh bien ! mon enfant, me dit-elle, je n'ai pas oublié 
la confidence que vous m'avez promise hier. N'eus voilà 
seuls; voyons, de quoi s'àgil-ilî De votre inspecteur 
général, je crois* » 

Une sneur froide m'humecta le front, et j'envoyai de 
bon cœur, en moi-niême,moninspecteurgénéralà tous 
les diables. Je n'avais songé à lui, je ne l'avais mis en 
avant que pour mon motif de fuite, et, faute de présence 
d'esprit, rejeté forcément dans mes idées de la veille, 
je me sentais eutraîné malgré moi à parler de mon rap- 
port à faire, de la nécessité de mon prompt départ, 
quand line inspiration subite me traversa la tête, et sans 
trop savoir encore où j'allais. 

<■ Mon inspecteur général, loi dis-je, m'a accordé un 
congé.... un congé de quelques jours. 

— Eh bien! 
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— £h bien I ces quelques jours je comj^ais tous les 



— Alors pourquoi avoir fmt tant de difficoltës pour 
me donner même cette matinée? 

— C'est que. ...c'estque....je n'osais m'engaifer ainsi 
de moi-mâmo.... 

— Mais puisque je vous priais de rester! 

— Sans doute, mais je n'avais pas apporté le linge el 
les vêtements convenables, nécessaires.... 

— N'est-ce que celaî s'écria mon adorable vieille; 
Jacques va justement à la ville ; il passera à votre hôtel 
et vous rapportera aujourd'hui même tout ce dont vous 
avez besoin. > 

Dans mon transport, je lui baisai la main & la façon 
du. voisin Jolivet, el notre traité se trouva conclu, sans 
ratification du notaire toutefois , qui remontait jus- 
tement en carriole, avec ses clients, les bouviers et 



Le jour suivant.... mais je ne veux pas ici, mou ami, 
à propos de mon amour, te refaire, heure par heure, un 
nouveau mémorial de Saint-Hélène ; qu'il te suffise de 
savoir que je restai là huit jours entiers, huit joumëes 
de Brama, une semdne composée de huit siècles d'en- 
ivrement et de béatitude . Pendant huit j ours, elle et moi, 
noas avons vécu l'im près de l'autre, et, j'ose le dire, 
l'un pour l'autre. Dis-moi combien d'amants, pour se 
bien apprécier, ont. pu jouir d'une première saison 
d'amour plus longue? 

Mon hôtesse, m'ayant connu enfant, ne me faisait pas 
l'honneur de me regarder comme un être fort redou- 
table. Grâce il cette liberté, dont on jouit d'ordinaire & 
la campagnu,ma belle amie et moi nous nous quittions 
à peine. Elle sortait par une porte, moi par une autre; 
je tournais & gauche, elle à droite ; mais, quoique nous 
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prissions tous deux des chemins différents, nous ne tai^ 
dioDS guère à nous retrouver ensemble. 

Dans ces rencontres, fortuites en apparence seule- 
ment, toutes les Méditations y passèrent, non sans des 
redoublements d'émotions partagées. 

Bientôt, pour nous rencontrer, nous ne primes même 
plus le soin de nous tourner le dos. 

La douainère nous accompagnait parfois, mais rare- 
ment ; le voisin Jolivet se montrait bien de temps en 
temps, mais seulement k l'heure du repas. ' 

Cyprien, toi, sceptique, railleur impitoyable, presque 
athée en amour , je te vois d'ici hausser les épaules au 
récit de mes bucoliques ; que veux-tu ? l'amour se lûa- " 
nifeste-t'il autrement que par ces mille naïvetés aux- 
quelles tu donneras uu autre nom sans doute î Aussi 
voulais-je d'abord ne te faire qu'une confidence rapide, 
succincte, et conclure du troisième bond ; mais , malgré 
moi, je laisse aller ma plume et je m'enivre de ce que 
je me rappelle, de ce que je te raconte. 

Maintenant, préte-moi toute ton attention. 

J'avais remarqué que, le matin, quand le soleil bril- 
lait, quand les oiseaux chantaient et que les .prairies se 
déroulaient sous nos yeux avec leur pailletage de pâ- 
querettes et de boulons d'or, ëtincelants sous la rosée , 
ma charmante compagne semblait se mettre & l'unisson 
avec ces doux concerts , avec ces riants spectacles qui 
nous environnaient. Elle se montrait plus causeuse, plus 
gaie, plus confiante. Cependant, ce n'était pas alors que 
vibraient les cordes intimes de son âme. 

Mais la nuit venue, lorsque sous un ciel k demi voilé 

nous suivions de l'œil les courses folles de la lune au 

• milieu des nuages , oh I alors , ce qu'il y avait en elle 

de douces rêveries et de tendres expansions semblait 

surgir tout k coup. 
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Un soir, comme elle me demandait le nom des prin- 
cipales constellations, asfiex benreui pour Stre en me- 
sure de satisfaire ^ sa curiosité, — car tn sais que de- 
puis quelque temps j'ai senti eu moi nn penchant décidé 
pour les sciences astronomiques et que j'ai rangé les 
astres du firmament dans le cerde démon inspection, — 
le doigt étendu vers le nord , je lui indiquais les sept 
étoiles dn Chariot de David alors placé sous l'horizon, 
et la Polaire , et Gassiopée , avec ses cinq points lumi- 
neux. 

•■ Ou prétend que chacun de nous a son étoile dans 
le ciel, me dil-elle; moi , voici la mienne ; elle est bien 
petite , bien hunihle , auprès de celles qui brillent au- 
tour d'elle ; mais c'est peut-être à cause de cela que je 
l'ai adbptée. ■ 

Et elle me désignait , du côté de l'est , non loin 
de la Chevelure de Bérénice , une étoile de troisième 
grandeur très -apparente alors : * La connaissez- 
vous ? me demanda-elle ; a-l-on daigné lui donner un 
nom? > 

Lorsqu'elle se retourna vers moi pour m'adresser 
cette question si simple, j'étais dans une sorte de stu- 
peur extatique ; mon cœur battait k coups pressés, mes 
yeux s'humectaient de larmes. 

■ Oui, je la connais, lui répondis-je en essayant 
vainement de maitri^r mon émotion; je la connais, 
car elle porte un de mes noms ; on l'appelle le cœur de 
Charles, et je me nomme Charles-Ëdbuard ! 

— C'est singulier !... murmura l'adorable créature. 
Puis, après un moment de silence, comme pour rompre 
son abstraction et donner un autre cours à ses idées : — 
Charles-Edouard. . . . n'est-ce pas le nom du Prétendant ? 
me dit-elle. » 
Elle espérait peut-être m'entrainer dans une discus- 
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siOQ snr l'histoire d'Angleterre; mais le moment était 
mal choisi : ce mot même dff prétendant me donnait 
ma réplique et me traçait ma route ; Je le mis à profit. 
N'était-il pas merveilleux de voir dnsi l'astronomie et 
l'histoireme venir en aide daus mes amours? La science 
est toujours bonne k.quelque chose. 

Cet aveu, qne par nn sentimenl de déhcatesse j'a- 
vais contenu jusqu'alors, il m'échappa. Oui, mon 
ami, et note bien ceci, je le £s complet; je le lui 
répétai dix fois, en termes passionnés, mais clairs et 
précis. , 

Elle n'essaya plus de déguiser son trouble ; elle ne 
chercha pas à fuir; et, sans m'adresser un reproche, 
sans m'interrompre par im mot, par un geste , par un 
regard, elle resta immobile sous le feu de mes déclara- 
'tions; mais sa respiration était haletante, oppressée; 
enfin, laissant tomber sa tête entre ses mains, elle alla 
s'asseoir sur un banc du parc , placé non loin; et lors- 
que, tremblant, je me fus rapproché d'elle, agenouillé, 
pour recevoir mon arrêt : 

< Ah ! mou ami , me dit-elle en me tendant la main 
et en étouffant ua soupir, nous nous préparons bien 
des douleurs ! » 

Y avait-il à s'y tromper cette fois ? Son aveu' répon- 
dait-il au mienî Devais-je y croire ? dis ! Ses paroles 
clairement articulées, son émotion, ne m'ont-ils pas 
donné le droit de compter sur elle? Le ciel lui-même a 
semblé consacrer nos serments et les inscrire dans un 
de ses astres resplendissants î Eh bien ! Gyprien , cette 
femme, cette jeune fille qui m'a donné son amour à 
toutjamais, c'est JennyBouron! Cette maison oii nous 
' nous sommes connus , où nous nous sommes aimés , 
c'est le château de Neuville ! Tu peux donc maintenant 
donner nn démenti à cens qui viendront te dire que 
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Jenny Bouron en aime uq autre , et que cet autre, elle 
va l'éponser, oiit... au ch&teau de Neuville ! 
Ton ami, 

Gbarlea-Édouard. 

(C'est le nom que j'adopte et que je signerai désor- 
mais. ) ^ 

P. S. Pardonne-moi, Cyprien, d'avoir attendu si tard 
pour te mettre au courant des affaires de mon cœur, toi 
qui as été mon confident et mon mentor dans toutes 
mes folies d'autrefois ; mais cet amour je le tenais ren- 
fermé dans mon âme, pour moi seul et pour elle, 
comme dans le plus saint des tabernacles, fm le révé- 
lant, même & mon meilleur ami , il m'eût semblé com- 
mettre une profanation. Je l'aime tant ! je suis si bien 
sûr d'elle I Ah ! ceus qui ont osé la calomnier ainsi sont 
des infâmes ! 

Adieu. C.-É. 

Second postscrijitv/m. — Je suis bien tranquille sur 
le compte de Jenuy ; néanmoins je ne serais pas f&ché 
de remonter à la source de ces faux bruits de mariage. 
Puisque tu habites Paris , cher Cyprien , charge-toi de 
ce soin. Si tu ne connais pas Mme de Neuflise , la tante 
de Jenny, tu pourrais, au besoin, te faire présenter chez 
elle par Maricourt, notre ami commun. Cyprien, je 
l'en supplie , viens-moi en aide ; vois Jenny, prononce 
mon nom devant elle ; cela te suffira pour tout savoir. 
Ne néglige pas cependant les informations. 

J'attends une lettre de toi avec impatiei^ce. 
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Lettre II. — Cyprien Foumier, ci-devant aide naïu- 
ralisU au Jardin des plantes , à son ami Charlei 
Èdotiard Luguet, sous -inspecteur des -finances de 
troisième classe. 

Pari3,4aTrill8.... 

Je te félicite, cher ami, sur ta bonne fortune, sar ton 
inspecteur général k double fin , sur ton calembonr tiré 
de l'histoire d'Angleterre, et surtout sur le bon emploi 
que tn fais de l'astronomie. L'astronomie appliquée 
aux besoins du cœur me f^t l'effet d'être une découverte 



Maintenant , avant tout autre détail , permets qu'à 
mon tour je te prenne pour confident. 

Ego in Arcadiam. 

Et moi je fus aussi pasteur en Normandie. 

Il y a cinq ans, j'avais été envoyé par le Muséum dans 
ce beau pays, pour y étudier quelques espèces bovines 
récemment introduites en France. Arrivé à Argentan, 
comme toi je me sonvins que j'avais une vieille con- 
naissance dans les environs. C'était un camarade de col- 
lège. Comme toi , je me mis en route , k pied , car la 
distance était au plus de quatre à cinq cigares,, et le 
temps se montrait magnifique. 

Pour éviter la chaleur et le hâle , sur la foi de ren- 
seignements perfides, je dus m'engager dans d'intermi- 
nables sentiers de traverse , resserrés par une double 
baie d'aubépine , dont la végétation exubérante semblait 
vouloir parfois me fermer le passage. 

Tantôt je me sentais tout k coup arrêté par les bas- 
ques de mon habit, tantôt mon chapeau roulait loin de 
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moi, et lorsque je me baissais pour le r 
bamadryade, cachée dans les branches, me saisissait 
par les cheveux , au risque de faire de moi un autre 
Absalon , on lançait mBlicieusemeut mon cigare & dis 
pas de lit. 

Dans cette contrée si riche en sources, un charmant 
petit niisseaa tenait le milieu du sentier, et me forçait 
d'y marcher b la façon du colosse de Hbodes et les pieds 
dans la boue ; car le soleil ne visitait que rarement les 
nymphes de ces rigoles. Enfin, je m'en tirai tant bien 
que mal, plus mal que bien, et non sans avoir, comme 
les moutons de Théocrite, laissé aux buissons de la 
route quelques échantillons de mon paletot. 

C'est dans cet équipage, affreusement crotté, les 
' mains égratignëes, le visage labouré par les griffes de 
l'aubépine , la chevelure en désordre , avec mon cha- 
peau bossue et maculé de fange, que, puant le tabac k 
dix pas & la ronde, je me présentai au logis de mon an- 
cien condisciple. H ^taitabsent, mais je trouvai, en son 
lieu et place , sa sœur, jeune veuve d'assez médiocre 
apparence , qui me fit l'accueil le plus gracieux et le 
plus empressé que j'aie jamais reçu de ma vie. 

Le frère de retour, il me fallut aussi visiter la pro- 
priété et ses dépendances. Me voyant herboriser .chemin 
faisant , la sœur déclara adorer la botanique , et , pour 
prendre leçon de moi , elle m'accompagna bientôt dans 
mes courses, avec frère ou sans frère. 

Le second jour je la trouvai charmante , je l'adorai 
le troisième ; vingt-qualre heures plus tard, j'arrivai au 
délire de la passion. 

De son côté , elle semblait me trouver fort de son 
goût, malgré mes égratignures et en dépit du grotesque 
de ma première apparition. 

Quand nous dûmes nous séparer, tous deux nous 
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avions le cœur à un égal degré d'incandescence , et 
nous nous promîmes solennellement de nous revoir 
bientôt. 

En la quittant, pour la première fois de ma vie, je 
soldai au mariage sans frissonne^. H y a cinq ans de 
cela, tediS'je, et, depuis bien près de cinq ans, le sou- 
venir de cette rencontre estpassé chez moi, comme chez 
elle sans doute, h Tétât de rêve champêtre. 

Suis-jedoQC, comme tii le prétends, athée en amourT 
Non , mille fois non I Mais quelle passion plus 'que 
l'amour doit avoir ses illusions, ses surprises, ses mi- 
rages î 

Se mon exemple et de bien d'autres, je suis porté k 
conclure que, règle générale, dans de certaines circon- 
stances données, ou n'a jamais passé huit j^ours à la 
campagne près d'une femme , quelle qa'elle soit, sans 
en devenir éperdâment qmoureux. De retour à la ville , 
chacun reprend ses habitudes. Toutes ces frénésies su- 
biles se sont évaporées en même temps que les douces 
senteurs des jardins et des prairies. 

Dieu me garde , mon cher Edouard , — Charles- 
Edouard, si lu y tiens, — dépenser un seul instant 
que ton amour pour Mlle Bouron doive être mis au 
nombre de ces tendresses frénétiques et fugitives 
dont je viens de parler. Tu es l'exception à la règle, je 
l'admets. 

D'ailleurs , ta passion fût-elle d'une nature transitoire 
comme les autres , les circonstances ne t'ont guère été 
favorables pour t'en débarrasser aussitôt que le voulait 
l'usage. Tu as quitté la campagne , non pour rentrer au 
milieu du tourbillon de Pai'is, mais pour aller t' enter- 
rer dans une petite ville de province. Cet amour, éclos 
sous les ombrages de Neuville , n'a pu que croître et se 
développer dans le sUmce du cabinet. N'importe ! j'y ai 
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foi. Je sais d'autant plos porté k y croire , que, contre 
ton habitude , tu as été envers moi d'une discrétion in- 
vraisemblable. N'a-t-il pas fallu la secousse que je t'ai 
donnée bien involontairement, pour te faire pousser ce 
cri de défi et de triomphe , équivalant k une révélation? 

n me reste maintenant k te rendre compte de la mis- 
sion délicate et secrète dont tu as bien voulu me charger. 

Selon tes ordres, hier, 3 avril, je me suis &t pré- 
senter par Maricourt chez Mme de NeuQise. J'ai va 
Jenny, que j'avais seulement connue enfant, autrefois, 
chez sa grand'mère. Elle était charmante I Mais, bon 
Dieu! mon honnête ami, combien le portrait que ta 
m'as tracé d'elle lui ressemble peu I 

Tu me l'as dépeinte d'abord comme une jeune £Ue 
d'apparence passablement maussade, -s'animantàla vue 
de l'orage, tenant tète ensuite à des bouviers; une 
sorte de campagnarde enfin, j)arf3itement digne de 
figurer dans le cadre de ta pastorale normande ; et celle 
que j'ai vue, c'est une reine, mon ami, une fée de 
salon, une vraie lionne parisienne. 

Maricourt m'avait présenté k ces dames justement au 
milieu d'une grande soirée. Il fallait voir ta Jeuny, 
sous le fen des lustres, dans un attirail de toilette 
éblouissant, aidant sa tante k faire les honneurs du 
logis et s'en acquittant d'une façon merveilleuse. 
C'était une aisance à la fois gracieuse et retenue, qui 
sentait tout ensemble la jeune fille et la maîtresse 
de maison; une dignité calme et naturelle, ou du 
moins parfaitement étudiée. Vrai, si je ne m'étais à 
temps rappelé mon mandat, j'en serais devenu.... Par- 
don, Edouard, — ou plutôt Charles-Edouard, — ras- 
sure-toi; je n'oubliai pas que j'étais là par ordre supé- 
rieur et seulement en qualité de ton mouchard. 

Plnlât par dévouement que par vanité, Mlle Bouroa 
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occupa d'abord le piano. Elle accomp^a qnelques 
petites Toix frêles et tremblotantes. C'étaient de james 
demoiselles qni débataieut dans le monde. Tu le sais, 
je déteste le piano, horrible instrument de supplice qui 
vient d'ordinaire jeter de la glace au milieu de l'aoi- 
mation d'une soirée et couper en deux toutes les con- 
versations. Le piano n'a dd ses -suceès dans le monde 
qu'à l'avantage qu'il a sur les autres instruments de 
fdre meuble. 

Je me tenais donc le plus possible à l'écart, et, grâce 
k la faculté que je possède de m'absorber en moi- 
même tout en conservant un visage attentionné, déjà 
quelques romauces avaient été chevrotées pour ainsi 
dire à mon insu, quand deux voix fraîches et agiles 
qni se mariaient avec bonheur vinrent me tirer de mes 
abstractions. 

C'était un dnettino chanté par unejeune femme qu'un 
groupe d'auditeurs empressa dérobait à ma vue, et par 
un grand blond, parfaitement corsé, qui roulait les 
yeux les plus tendres du monde en chantant : Tes yeux 
dans mes yeux; Ton oxur sur mou cœur; et des 
Amours et des Toujours à n'eu plus finir. 

Prépare-toi à une nouvelle secousse, camarade. A la 
fin du morceau, la cantatrice se lève au bruit des ac- 
clamations ; c'est Jenny ! et, pour ne pas trahir la vérité, 
je déclare que sa voix avait été aussi vibrante, aussi 
émotionnée que la voix de son associé, et que celui-ci 
est fort bien. 

En qualité de ton agent, je crus devoir sur-le-champ 
aller aux renseignements sur lui. C'est un honnête 
garçon, jouissant d'une assez belle fortune, et poussant 
jusqu'au fanatisme le culte de la romance. Il se nomme 
de Beaupré. 

Après le piano vint la danse. Jeuny exécuta sa pre- 
113 14 
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miëre valse avec son même chaateur. H s'agissait ici 
d'nne valse à deiu temps, la plus immorale de toutes 
les valses. La soi-disant campagnarde , pressée contre 
la poitrine de son valseur, la tête appuyée mollement 
sur l'épaule de celui-ci, la figure et moitié cachée dans 
un énorme bouquet, exécuta avec un entrain digne de 
peu d'éloges cette mimique passionnée. 

Je crus la cause perdue. • Voilà, à n'en pas douter, 
me dis-je, le futur, l'épouseur. 11 ne me reste plus qu'k 
me retirer et k envoyer à mon ami le- coup de grfice, 
dans une lettre cachetée de noir. > 

Rassure-toi, Pylade; quelques instants après, Jenny 
chantait on valsait avec d'antres, et je me hâte de le 
déclarer avec on vif sentiment de joie, que tu parta- 
geras sans doute, quoique son chanteur ne fût plus le 
même et que son valseur fût fort laid, sa voix était tout 
aussi expressive et ses poses non moins languissantes et 
énamourées. Il parait que c'est le genre de valse qui la 
veut ainsi. 

Bemis de mon trouble, je résolus d'accomplir mon 
devoir jusqu'au bout, dQt-il en coûter les plus grands 
sacrifices k mon ajnonr-propre.. 

Je pris mon courage h deux mains, je me redressai, 
je remontai ma cravate et j'invitai Jenny à danser. 

Oui, mon ami, oui, moi, le danseur que tu sais, je 
me risquai, j'osai, je me dévouai à seule fin de pouvoir 
Ini parler de toi. 

Entre deux figures, avec cet air ingénu qui me carac- 
térise, je lui demandai si elle n'était pas la petite fille 
■ de Mme veuve Bouron. Sur sa réponse affirmative : 

■ J'ai l'honneur de conn^tre personnellement votre 
respectable aïeule, lui dis-je, et récemment encore j'ai 
beauconp entendu parler d'elle par nn de mes bons 
amis qui a séjourné ^Neuville vers l'automne dernier. * 
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Hein ! comme c'était adroit pour la forcer k me de- 
mander ton nom ! • 
Ëiïectivement, l'interrogatoire ne se fit pas attendre. 
» Et votre ami se nomme? 

— Edouard Luguet.... Obi tous ne le cannaisseï 
pas, sans doute. 

— Bien aa contraire ! Je l'ai vu à Neuville ; c'est un 
fort aimable jeune homme. > 

Tandis qn'dle parlait, j'ëpiais attentivement sa phy- 
sionomie, cherchant è surprendre en elle quelque indice 
de trouble ou de sympalliie ; un diable d'avant-deux 
interrompit notre colloque et mit à néant aies savantes 
observadons physioguomoniques. J'essayai de la ra- 
mener vers le même sujet; mais ^ chaque repos qae 
nous laissait la contredanse, elle avait tant d'ordres k 
donner, comme aide-maîtresse de maison, que je n'y 
pus parvenir. Cependant, lorsque je la reconduisis & sa 
place, elle y revint d'elle-mkne. 

t Et votre ami, me dit^Ue, s'occupe-t-il toujours 
d'astronomie î > 

Pèse ce mot, Charles-Edouard, esamiue-le bien sous 
toutes ses faces, désarticule-le, dissèque-le comme tu 
l'entendras; quant à moi, je u'aisu dans quel sens l'in- 
terpréter, car elle l'avait prononcé k peine, que, légère 
comme une gazelle, elle s'élançait vers la porte d'entrée 
pour aller recevoir et saluer un groupe retardataire de 
danseuses. 

n ne me restait plus qu'à me mettre en quËte au sujet 
de ce prochain mariage. Les informalioiis préliminaires 
essayées auprès de Marïcourl ne m'avaient conduit k 
rien; tu connais sa discrétion. Pressé par mes ques- 
tions, c'est k peine si je l'avais entendu murmurer 
entre ses dents : c Singulière fille 1 > 

H s'agissait de faire résonner un autre timbre. 
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En prenant une glace, j'en parlai ^ nn mien voisin 
que j'avais déjii«eu l'honneur de rencontrer plusieurs 
fois an bnSet. 

• Bastl me fut-il répondu, la jeune fille est fort dif- 
ficile ; elle sera riche un jour, et elle le sait. • 

Je notai aussitAt sur mon carnet de police ces deui 
observations : > Elle est riche ; elle est difficile. > 

Devant moi, un jeune collégien l'avait appelée ma cou- 
sine. Étant de la famille, il en pouvait savoir plus qu'nn 
autre ; encore enfant, sa con£ance devait être plus expan- 
sive. Gomme il se tenait dans la salle d'entrée, k demi 
étendu sur un divan, avec cette mollesse d'attitude d'uA 
écolier qui se repose do sa banquette de bois, j'allai 
m'asseoir auprès de lui d'uu air insinuant et patente. 

■ Mon jeune ami, lui dis-je, n'êtes-vous pas le 
parent de Mlle Jenny Bouron? 

— Ëb bien I quoi.1 me répondit mon charmant petit 
interlocuteur, avec cette exquise politesse nniversitaîre 
qui distingue messieurs de la cinquième et de la qua- 
trième. 

— Quand elle se mariera, vous serez son gar^n 
d'honneur, sans doute ? 

— Ah ! ooiche ! cours après I 

— îTstHie que vous pensez que Mlle Jenny ne se 
mariera pas bientôt 1 

— J'sais pas, moi I elle est si farce, ma cousine. H y 
a deux jours, elle voulait se faire religieuse. > 

Je pris précieusement note de cette dernière phrase. 

Après le cousin, je'm'adressai résolument k la tante, 
Mme de Neuflise. 

« Votre nièce est une charmante persomie, madame, 
et les épottseors, j'en suis certain, doivent sa présenter 
en foule.! 

Avons qu'il faut que je t'aime bien pour avoir osé 
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prononcer ime phrase aussi bête. Vrai Dieu ! mon ca- 
marade, je D*ai point eu à m'en repentir. 

« Ma nièce est jeune et a le temps d'attendre, me 
répondit la dame. > 

Voi^ une parole d'or, j'espère t je te la gardais pour 
la bonne bouche. 

Ge matin, j'ai consulté mes notes, j'ai dépouillé mon "* 
eamet. 

De l'article 1", Elle est riche, je conclus que c'est la 
seulefoisqnetonamourait eu la main heureuse. Elle est 
riche, elle doit te convenir, k toi qui ne l'es pas. Il nous 
faut iiien prévoir quelques petits obstacles k vaincre ; 
mais je te Connais, ce n'est point celaqui peut t'effrayer. 

Art. 2. Elle est dif^cUe; elle en a le droit, et de ce 
droit, elle n'a pas usé envers toi ; si j'en crois ta mis- 
sive confidentielle, elle t'aime, elle t'a aimé du moins. 

Ne nous aveuglons pas cependant. Le bruit d'un pro- 
chain mariage a couru, puisque je le l'ai répété. Les 
petits sylphes bavards, gazetiers des salons, nés parfois 
d'un soupir, de deux regards qui se croisent, de deux 
ombres qui se rapprochent, nous sonnent rarement à 
l'oreille une nouvelle tout à fait imaginaire. Je pense 
fermement que de ce mariage il a été question. Peut- 
être ia jeune fille y a-t-elle été contraire. De là, au mi- 
lieu d'un débat de famille, sa menace de se faire reli- 
gieuse, comme il résulte de l'article 3. 

Enfin, article 4. Elle peut attendre! Ce propos de la 
tante me semble devoir être une répétition des paroles 
mêmes de la nièce. Elle peut attendre, elle attend, qui? 
toi, heureux mortel. Du moins tu es assez fat pour le 
penser. 

Allons, dépêchons-nous de devenir au plus tôt in- 
specteur général des finances af n d'être digne d'une 
pareille bonne fortune. Tu n'as plus pour cela faire, si 
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je compte bien vos échelons hiérarchiques, qu'à fran- 
chir deux degrés comuie sous-inspecteur, trois comme 
inspecteur, pois la grande enjambée pour atteindre au 
généralat. C'est l'affaire de quinze ans.... Diable! voUb 
une difficulté qu'il faudra trouver moyen de tourner. 
Tu as de l'imagination , c'est à toi d'y réfléchir. 
Ton «gent dévoué, Ctprien . 



LKrrRB IH. — Edouard à Cyprieti. 

AtiIIoq, 19 avril 18.... 
CherGyprien, 

Après quinze jours de tortures, durant lesquels j'ai 
été fatalement conu^nt par les exigences de mon ser- 
vice de me transporter d'Auxerre à Toucy, de Toncy 
k Mailly-Ghâtean , de Mailly-Châleau à Vézelay , ta 
lettre, surchargée de tous les timbres de poste du dé- 
partement, m'arrive enfin à Avallon, où je séjourne en 
ce moment. 

Cette lettre, mon ami, c'est la colombe de l'arche 
qui sembleme l'avoir apportée.... Oui, tu as raison, ce 
bruit de mariage , c'était quelque union qu'on voulait 
faire contracter de force à Jenny. Elle a résisté ! Pauvre 
amie!... vouloir se faire religieuse plutôt que de trahir 
notre amour!... Elle a puisé sa force, j'en suis sûr, 
dans le souvenir dé sœ serments. Elle a songé au ccew 
de Charles l 

Tu ne saurais croire à quel point ce témoignage de 
sa constance m'a ému; fa peine puis-je encore rassem- 
bler mes idées.... mais c'est ta joie seule qui me trouble 
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h cette heure, car, à travers l'ironie indispensable de 
ton style, je le vois clairement, cette fois, tn applau- 
dis k mou amour, h mon bonheur. Ami, elle est bien 
belle, n'est-il pas vrai? Tu l'as vue dans tout son éclat, 
toi ; moi, dans toute sa candeur. A Neuville pas de réu- 
nions , pas de fêtes, pas même un piano sur lequel elle 
ait pu s'exercer. A-t-elIe en besoin de tout cela pour 
être charmante ! Oh! que je l'aime, Gyprien! je l'aime 
comme je n'ai jamais aimé, comme je n'aimerai jamais! 
et ne crois pas, railleur, que j'attende quinze ans pour 
me déclarer à sa famille. J'ai la promesse d'être nommé 
inspecteur d'ici à quelque temps : c'est un litre; il me 
reste encore quelque chose de l'héritage de mon oncle ; 
je suis jeune, j'ai de i'ardeur.... Avant un mtHS jeme 
déclare à ma vieille et charmante amie; elle sera ravie 
d'une alliance qui doit réunir deux êtres qu'elle affec- 
tionne ; elle deviendra ma protectrice auprès du colonel 
Bouron, te père de Jenuy; auprès de madame de Neu- 
flise, sa tante.... Un mois! pourquoi attendrais-je un 
mois? ne puis-je -aujourd'hui même.... 

.... Miséricorde! ma main tremble, mes yeux se 
troublent. On vient de m'interrompre pour me remettre 
une lettre de madame Bouron, datée de Neuville. C'est 
l'annonce confidentielle du projet de mariage entre 
Jenny et ce M. de Beaupré. 

La rumeur publique avait donc raison contre tousl 

C'est à Neuville que les jeunes gens doivent se ren- 
contrer; et cette vieille follâm'inviteàm'y trouver. Elle 
compte sur ma gaieté , sur moii entrain pour rompre ta 
monotonie de sa vie campagnarde, et jeter quelque amu- 
sement au milieu du cérémonial des fiançailles. £Ue vent 
que j'y joue mon rôle, comme avec ses bouviers. 

Sur mon âme, Gyprien, j'aixiepte l'invitation. J'y 
serai 1 Édodabs. 
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Lettre IV. — Cyprim à Edouard. 

Paris, sa avril 18.... 

Aanom da ciel, nom ami, pas de folies, pas A'es- 
dandre. 

J'ai revu ta Jenny ; laisse-moi te renseigner encore 
sur son compte. 

Selon mon habitude, j'avais tant tardé à rendre ma 
visite à madame de Nenûise, qae je n'osais plus me 
présenter seul chez elle. Je priai Maricourt de m'y ac- 
compagner. 

Pendant qn'il s'habillait, je llnterrogefù de nouveau 
sur mademoiselle Bouron, qn'il me semblait devoir bien 



« Singalîëre fille! * munnnra-t-il , comme il avait 
déjà fait une première fois dans nue autre circonstance. 
■ Tu sais que Maricourt a la langue bondée. A forc^ 
de manœuvres habiles fe triomphai de sa discrétion ce- 
pendant, et il en vint & m'avouer que l'hiver dernier, 
chez le comte Pozzoli , dans un bal , seulement costumé 
pour les hommes , masqué pour les femmes, il figurait 
bêlement en Espagnol ou en Turc, ne sachant trop 
quelle contenance faire et attendant la pratique, lors- 
qu'un domino rose, après avoir longtemps tourbillonné 
autour de lui , se suspendit à son bras. 

Le lutin avait un petit pied , une main mignonne , 
parfaitement gantée ; deux yeux pleins de joyeuses étin- 
celles pétillaient à travers le satin du masque. Maricourt 
sentit bientôt sa curiosité excitée au plus haut point. 
On lui révélait des circonstances de sa vie qu'il croyait 
totalement ignorées. Son diable rose, intarksable dans 



ta,i,.=db, Google 



LA rEMHE-BAROMËTBE. 321 

ses révélations, déployant, an milieu de ses accfes de 
gaieté, des manœuvres d'adroite coquette, éveillant k la 
fois chez lui d'anciens souvenirs et de nouveaux senti- 
ments, le faisait griller entre deux feux. - 

A un signal donné, on passa de la salle du bal dans 
la salle du festin; tous les masques tombèrent comme 
par enchantement, et, dans son lutin.rose, qui l'avait si 
vivement intrigué , Maricourt reconAt Jenny Bouron. 

Jusqu'alors il l'avait regardée comme une jeune fille 
assez fantasque, assez capricieuse; ce sont ses propres 
e^ressions; et les gens calmes et raisonnables tels 
que Maricourt étant d'ordinaire prédestinés à s'amou- 
racher de femmes à demi folles, il se mit à aimer 
celle-là de confiance, rien qu'en souvenir de sa nuit de 
bal. 

Pendant quelque temps, il devint assidu chez la tante; 
mais la demoiselle en robe de ville était loin de ressem- 
bler à la demoiselle en domino ; il fallut que de tout le 
poids de sa froide raison Maricourt pesât sur cet amour 
naissant pour l'étouffer dans son germe. 

Sa narration f^le, notre ami se prit à répéter : 

c Singulière fille !> et tous deux nous montâmes en 
fiacre pour noua transporter chez Ces dames , car il 
pleuvait h torrents. 

Edouard, Edouard 1 ce qui est arrivé II Maricourt à 
la suite de sa mascarade, sauf l'amour, m'est arrivé k 
moi aujourd'hui en présence de Jenny. Je rétracte for- 
mellement tous les éloges que j'ai accordés k la fée de 
salon. Je ne cherche pas à te faire prendre ton parti en 
hrave ; mais à cette seconde entrevue, elle me fit éprou- 
ver ce que tu as ressenti toi-même en la voyant pour la 
première fois. 

Je ne te dirai pas que je la trouvai maussade et gra- 
ÇTion; à messieurs les amoureux seuls il est permis de 
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se servir de telles expressions vis-à-via d'une jolie 
femme; m^isje la trouvai rigide, froide, guindée, un 
charmant morceau de glace enfin, comme dit un antre 
amoureux, M. Lovelace en parlant de sa prude Cla- 
risse. 

Lorsque nous entrâmes, une broderie à la main, 
assise près de sa tante, à peine si elle daigna nous 
reconn^tre et hapier la tête pour nous saluer. Tout 
le temps que dura notre visite, elle resta ainsi dans 
son immobilité marmoréenne. 

■ Mais on la sacrifie ! mais on prétend lui faire con- 
tracter un odieux mariî^e que son cœur repousse I vas- 
tu t'écrier. Peut-elle sourire, peut-elle faire briller 
son esprit quand son âme gémit et soufi^re ? > 

Cher Pylade, d'abord le désespoir.n'a pas de ces ap- 
parences co^ulées. Ensuite, si elle gémissait en ton 
bonnenr, le nom de ton ami , de ton meilleur ami, sa 
présence qui , en ce moment, lui annonçait, un aide, 
eussent dû produire sur elle un effet quelconque, et il 
n'en a rien été. E y a une énigme au fond de ce carac- 
tère-là. Je la devinerai. Mais, pour Dieu, ne précipite 
rien; comme notre ajni commun, appelle ta raison et 
ta force à ton secours ; ne va pas à Neuville,' je t'en 
prie, je t'en supplie, je t'en conjure. 

Ton fidèle, Cyprieh. 



Lettri; V. — Cyprien à M. de Maricourl. 



Paris, 8m&i 18.... 



Je ne dînerai point avec toi aujourd'hui. Je t'écris 
ces deui mots i. la hâté. Une cbaise de poste m'attend 
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dans ma cour. Malgré mes supplications, Edouard vient 
de partir pour Neuville, où M. de Beaupré est installé 
déjà. Décidément, notre ami a du malheur avec les 
hommes blonds. Je cours me jeter entre lesépées.... 
Adieu. 



Lettre Vl. — Cyprim à S. de Saricowrt. 
Neuiille, II mai 18-... 

Ma chaise s'est cassée en route, k dii lieues de Ni>- 
nant, et nul moyen de me procurer un autre véhicule, 
même une chairette I Et du plus léger retard pouvait 
dépendre la vie d'un homme. Aussi ji^e de mes an- 
goisses pendant les trois mortelles heures qu'on mit k 
rajuster les jantes h la roue brisée. RemtHité en£n en 
voiture, k mesure que le jour tombait, les idées les 
plus sinistres m'assaillaient le long de la route. Je me 
rappelais la Suisse et le trou du Bergelbach.... Je 
voyais les deux champions sur le terrain ; ils se met- 
taient eu garde sans le salut d'usine; les épëes se croi- 
saient, j'entendais le grincement du fer. Avec son 
habileté et son bonheur habituels , Edouard était dés- 
armé à la première passe, c Bravo , Beaupré 1... 
Cela suffit!... Non!... » La partie se rengageait.... 
Edouard était atteint au bras. > Assez ! assez ! Ëxpli- 
quei-vous !.., Embrassez -vous!... Non ! > Us conti- 
nuaient de plus belle, avec acharnement tous deux. 
En&n, emporté par sa fougue, notre pauvre ami s'en- 
ferrait de lui-même dans l'épée de son adversaire, et, 
frappé en pleine poitrine, tombait, un ilôt de sai^ k la 
bouche. 
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Yoilb les images riantes qui ne cessèrent de m'escor- 
1er pendant le reste du voyage. 

Arrivé à Nonant, tandis qu'on relaye les chovauj , je 
vols un cavalier traverser la grande rbe à fond de trais. 
Malgré la presque obscurité de la nuit, je crois recon- 
naître, je reconnais M. de Beaupré. Plus de doute, 
Edouard est mort. 

J'avms fini par si bien m'identifier avec cette idée, 
que je ne demandais plus au ciel qu'une seule gr&ce, 
c'est qu'Edouard ne fût que mourant quand j'arriverais 
près de lui, qu'il pût me reconnaître encore, et jouir de 
cette suprême consolation d'expirer en sentant la main 
de son ami dans la sienne. 

En approchant de Neuville, je pua, du haut de la c&te, 
saisir l'ensemble de l'habitation. Son aspect ne fit qae 
me conËrmer dans mes idées fatales. 

n y régnait one sorte de calme de mauvais augure. 
Le salon du rez-de-chaussée était éclairé, mais, der- 
rière les rideaux, rien ne semblait se mouvoir. Le resta 
du bâtiment demeurait plongé dans l'ombre, h l'excep- 
tion d'une chambre placée à l'angle du premier étage, 
et où des lumières aillent et venaient, en se croisant, 
comme autour du lit d'tu malade. 

Nous venions de quitter la route pour entrer dans 
l'avenue ; un homme accourut au-devant de nous, et du 
plus loin qu'il aperçut la chaise : . . 

— Est-ce vous, docteur? cria-t-il. 

— Non 1 c'est moi 1 répondit mon postillon en faisant 
joyeusement claquer sou fouet; moi, Germain de No- 
nant I 

— Au diable! ° exclama l'autre; et, toujours courant, 
il dispamt par nn sentier de traverse. 

A mon entrée dans la cour, je vis les gens de la mai- 
son, après s'être élancés à ma rencontre, s'arrêter tout 
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àconpen grande stupéfaction, s'écriant : ■ Non! ce 
n'est pas le médedn ! » puis, sans se préoccuperde moi, 
causer entre eux, à voix basse, d'un air affairé. 

Un seul, une laateme à la main, s'approcha de la 
chaise pour m'aider à descendre et prendre ma malle. 
Il était aussi pftle que moi. Je le reconnus pour l'avoir 
vu chez madame de NeuHise , à Paris , où , pendant la 
grande soirée, il veillait à l'entretien du huffet. Il avait 
accompagné sa m^tresse & Neuville. 
. J'essayai d'articuler quelques mots pour m'informer 
du désastre. Gomme si le croup et lu phthisie laryngée 
se fussent étreints étroitement autour de mon gosier, je 
ne pus que murmurer quelques paroles éraillées et sif- 
flantes ; j'étouffais, j'étnmglais. 

Xie Sganarelle à la lanterne me dit : < Quoi I mon- 
sieur sait donc déjà ? Pauvre jeune homme !... * Et il 
ajouta d'une voix profondément attendrie : ■ Ce matin 
encore, il m'avait donné dix francs; je ne sais pas pour* 
quoi.... mais il était si bon! > D'après cet ensemble de 
faits, le rivd en fuite, ce médecin qu'on attendait avec 
tant d'impatience, ce désordre, ce trouble qui avait ga- 
gné jusqu'aux gens de la maison, l'émotion plaintive et 
reconnaissante de l'homme aux dix francs , y av^t-il 
^encore à doulerî Toutes mes craintes s'étaient réali- 
sées, nue catastrophe avait eu lieu, et la victime c'était 
Edouard ! Pouvais-je m'y tromper? Ne le reconnais- 
sais-je pas jusque dans ses générosités sans rime ni 
raison, dont s'étonnaient ceux-là même qui en étfùent 
l'objet. Mais, puisqu'on attendait le médecin, il vivait 
encore! 

t Conduisez-moi, ■ dis-je au Sganarelle, de ma voix 
croupale. 

Du doigt il m'indiqua silencieusement la porte du 
vestibule. 
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Je compris qua dans un moment pareil, et au milieu 
de la confusion qui devait régner au château, il n'y 
avùt pas h se faire annoncer; je m'élançai an re^ 
de-chanssée , une porte était à ma droite : c'était 
celle du salon. A ma gauche tournait l'escalier, qui 
conduisait indubitablement à cette chambre oh j'a- 
vais vu les lumières aller et venir. Je le franchis 
quatre h qnalre, l'esprit de plus eu plus bouleversé. 
Au bout d'un loi^ palier, une chambre était entr'ou- 
verte. J'entrai. 

Le demi-jour crépusculaire d'une veilleuse me fit 
découvrir, dans un enfoncement, un lit bien enveloppé 
de rideaux. Sur une table de nuit, s'ét^eaient des fioles 
de diverses grandeurs. Je m'arrêtai, le cœur palpitant, 
la main sur ce rideau, qui me séparait de mon cher 
Edouard, et que je n'osais soulever dans la crainte d'in- 
terrompre un sommeil réparateur. 

Cependant un chuchotement confus de voix arrivait 
à mon oreille ; il venait, non de la jàèce voisine, com- 
plètement obscure, mais d'une pièce plus éloignée, 
celle-là même où j'avais, du haut de la côte, vu ce mou- 
vement de lumières. 

L'immobilité qui régnait dans la chambre du malade, 
cette distance dans laquelle on se tenait de lui, me 
firent naître aussitôt cette idée terrible que tout était 
fini. Mes jambes fléchirent, la sueur se glaça sur mon 
front. Eésoln d'en finir avec ma cruelle incertitude, je 
soulevai brusquement le rideau, pour ' revoir une fois 
encore mon ami, peur le presser entre mes bras, mort 
ou vif!... Mais ce qui frappa ma vue dans ce moment 
de désespoir me convainquit rapidement et d'une ma- 
nière irrécusable, que ce que j'avais alors sous les yeux 
ce n'était point un homme, mais une femme.... une 
jeune lenmie endormie, dont les épaules rosées et la 



ta,i,.=db,Gooylc 



. LA FEUHE-B^UEIOHÈTKE. 327. 

frdche camatioa ne témoignaieiit gaère d'une maladie 
dangereuse. 

La malade, la dormeuse, c'était Jenny ! 

Epouvanté de mon audace involoataire et de ma 
bomie fortune inattendue, je laissai chastement retom- 
ber le rideau et me hâtai de regagner la porte donnant 
sur le palier, comprenant moins que jamais ce qui se 
passait autour de moi. 

Toutes les réflexions que je pus faire en descendant 
l'escalier aboutirent, dans l'état de trouble où je me 
trouvas, à cette, conclusion absurde, que, mort ou 
mourant, Edouard gisait dans cette dernière chambre 
éclairée- où j'avais entendu chuchoter,.., des prières 
peut-être.,., celles des agonisants. Mais je crus devoir 
ne continuer mes visites domiciliaires qu'après de nou- 
veaux renseignements. 

Je me trouvais au rez-de chaussée, devant la porte 
du salon. Â tont hasard, j'entrai. 

Mon regard y chercha d'abord la miûtresse du lo- 
gis ; je n'y vis que des hommes dont pas un ne sem- 
blait faire attention ii moi. Tous se tenaient dans une 
attitude lugubre et solennelle. L'un, le pied sur un 
bfltoa de sa chaise, le coude au genou, le poing au 
menton, les sourcils relevés, le regard fixe, semblait 
métamorphosé en une statue cravatée de noir, en habit 
bien, ù boutons de métal et fermé jusqu'en haut. A un 
certain air de ressemblance je devinai en lui le père de 
Jenny, le colonel normand. 

Je le saluai. Il ne me rendit pas mon salut. Un autre, 
enfoncé dans un large fauteuil, faisait gravement tour- 
ner sa lahatiëre entre ses doigts, en la frappant de 
temps en temps du bout de l'ongle. 

Je le saluai. Il se détourna pour savourer une large 
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Un troisième, debout, avait k la main te journal dn 
département ; mais son esprit était ailleurs, car d'un air 
de componction et d'attendrissement il levait sans cesse 
lesyenx au plafond. 

Je le saluai. H se contenta de me répondre par un 
soupir. 

J'avais ainsi presque achevé le tour du salon, sa- 
luant toujours et ne rencontrant sur mon passage que 
des visages remlinmis, auxquels je n'osais adresser une 
question, car chacune de ces bouches silencieuses me 
semblait ne devoir' s'ouvrir que pour prononcer un 
arrM de mort. 

Tout à coup, en me retournant, je me trouve face & 
face avec un sonrire radieux, des yeux flamboyants.... 
C'est.... devine I... Eh oui, sans doute. C'est lui ! lui, 
feu notre ami Edouard, Gharles-Édouard Li^fael qui 
me saute au cou et me glisse k l'oreille ce seul mot ; 
Victoire ! 

Je me perdais de plus en plus dans un dédale de lo- 
gogriphes. 

Un instant après nous étions tons deux, bras dessus 
bras dessous, dans une des allées du parc. 

■ Oui, mon ami, me disait-il, victoire I car elle 
m'aime, elle m'aime, toujours, elle n'a jamais aimé que 
moi; victoire! carmbn rival.... 

— Tu l'as tué î 

— Gomment, tuél Y ai-je jamais songé! avais-je 
besoin de celaî Non! j'ai fait mieux; je l'ai forcé de 
fuir, de fnir devant moi ! Il est parti aujourd'hui même, 
il y a deux heures k peine. 

— Parbleu ! c'est donc bien lui que j'ai rencontré t 
m'écrià-je. 

— Tu l'as rencontré î 

— A Nouant. 
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— BoQ voyage 1 mais de ce départ subit,, inatlendo, 
inexplicable pour tous, excepté pour moi, vient le dé- 
sarroi dans lequel tu trouves toute la maison, et cet air 
de circonstance empreint sur tous les visages. 

— Il y a donc rupture? 

— Rupture complète, à la suite d'une explication où 
elle lui a déclaré nettement en aimer un autre.... Gela 
n'a pu se passer autrementl... Avant-hier, l'excellente 
mère Bonron a reçu la lettre qui lui annonçait mon 
arrivée à Neuville pour aujourd'hui.... car je suis 
arrivé aujourd'hui, mon ami, seulement quelques heu- 
res avaat toi.... Tu comprends bien que de cette 
arrivée Jeony était instruite par Mme Bouron.... Voilà 
encore qui ne peut faire un doute!... L'idée que nous 
alhons bientôt nous revoir lui a donné dn connue. 
C'est alors qu'elle a osé.... Abl mon ami, le véritable 
amour donne tant de forcé ! 

' — Et c'est Jeîmy qui t'a mis au courant de l'affaire î 

— Non pas ! Gomment cela aurait-il pu être ? Dès 
l'explication, le jeune homme a pris feu ; 11 est parti 
comme si tous les diables l'emportaient. Alors les 
grands parents, le père, l'aïeule, la tante, sont inter- 
venus. Il y a en entre eux et la pauvre enfant de vives 
récriminations, k la suite desquelles elle s'est trouvée 
mal. On parle même d'attaque de nerfs trës-violeule. 
B a fallu la mettre au lit. j> 

Edouard me parla' alors de ses nouvelles espérances, 
seconde édition, revue et augmentée, de ses anciennes. 
Du reste, il me parut assez raisonnable. Son intention 
n'est point de se déclarer encore h la famille. B com- 
prend qne les convenances lui imposent la loi de laisser 
une marge entre les fiançailles de M. de Beaupré et 
les siennes. B compte s'entendre à ce sujet avec Jenny, 
dont la maladie ne peut être de longue durée, la cause 
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du mal courant vers Paris avec le malenecatreux chan- 
teur de romances. 

Quand il eut dit tout ce qu'il avùt k me dire, qu'il 
m'eut tour à tour grondé et remercié d'avoir fait le 
voyage de Neuville à son intention, Edouard s'arrêta 
dans un endroit découvert du parc, et, d'un air solen- 
nel, me montrant une petite étoile perdue dans l'azur 
du ciel ;_ 

E C'est ellel voilii le cantr de Charles', me dit-il; 
voilà l'impérissable témoin de notre amour, ce témoin . 
vengeur qu'elle eût toujours trouvé là, au bout de son 
regard, si jamais elle avait pu me trahir! » 

Je me découvris et je saluai l'étoile, qui ne me rendit 
pas plus mon salut que tous les gens que j'avais eu 
l'honneur de saluer ce soir-là. 

Telles sont les nouvelles du jour , ou plutôt de la 
veille , mon cher philosophe. Malgré les fatigues du 
voyage, je me suis levé ce matin à sii heures pour 
l'écrire. 

Edouard, couché dans une chambre contiguë à la 
mienne, vient de s'éveUler en fredonnant uu air de 
bravoure. Puisse la journée qui commence lui être 
aussi favorable que celle d'hier. 

Malgré tous mes efforts pour croire en son étoile, je 
ne sais pourquoi je doute encore. 

Adieu, mon cher Maricourt ; je ne tarderai pas sans 
doute à suivre cette lettre sur la route de Paris. 
Ctprien. 
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Edouard à SI. de ifoncourl. 



(Ce binrt Mait iniéré dus U lettre ptMdente.) 

Tons deux nous avons ressenti le même amour ; si 
votre passion n'a pas eu la force et la durée de la 
mienne, c'est que le temps et les circonstances lui ont 
manqué pour se développer. Aujourd'hui, c'est moi, 
moi seul qu'elle aime, Marïcoart. J'espère qne notre 
vieille affection ne souffrira pas de mon boi^eur, et 
que, lorsque je vous présenterai ma femme, vous nous 
tendrez à tous deux la main d'un ami. 

A vous, Chahles-Édouard. 



Lettre VII. — Cyprien à M. de Maficourt. 



Du Havre, 13 mai. 

Je devrais être h Paris, mon cher philosophe, et me 
voici installé au Havre. 

La raison en est tout entière dans le lamentable récit 
qu'il me reste k vous faire-. 

Avant-hier, après vous avoir écrit, je descendis au 
salon avec Edouard. Nous y trouvâmes quelques-unes 
des figures hétéroclites que j'y avais vues la veille ; 
mais le cercle, en se rétrécissant, semblait avoir perdu 
de son austérité. Le père de Jenny, le colonel normand, 
marchait de long en large, la tête basse et le dos voûté, 
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les soorcils à demi hérissés encore ; mais il avait débou- 
tonné EOn habit bleu et fourré ses deux mains dans les 
poches de son pantalon, ce qui lui donnait mi air un 
peu moins colonel et un peu plus normand. L'homme à 
la tabatière ne se contentait plus de la rouler entre ses 
doigts, il l'ouvrait complaisamment de temps & autre 
au béné&câ des amateurs ; l'honmie aux soupirs parais- 
sait à moitié consolé, grâce à quelques biscuits de 
Reims qu'il humectait doucement de Madère sec, en 
attendant le déjeuner. Il est sujet aux crampes d'esto- 
mac. En l'examinant attentivement, je me souvins avoir 
déjà eu l'honneur de bire sa connaissance l'hiver der- 
nier, au buffet de Mme de Nenflise. Il m'avait même 
alors fonmi quelques renseignements sur Jenn]i. On le 
nomme Jolivet. 

Mme de Neuilise étant descendue, on se mit à table, 
d'un air encore assez dolent, mais plutôt affecté que 
réel. La douairière survint, qui nous annonça que la 
malade se trouvait beaucoup mieux et pourrait sans' 
doute quitter la chambre ce jour même. 

Acette nouvelle, tous les fronts rayonnèrent. Edouard 
redressa brusquement la tête, et le bras dont il se 
servait pour mai^er ne gravitant plus à l'unisson de 
sa bouche, il se donna un grand coup de fourchette dans 
le nœud de sa cravate. 

Bientôt on osa échanger quelques propossur le grand 
événement. A tout prendre, c'était un malheur très- 
facile à réparer. Quand on ne se convient pas, il vaut 
mieux s'expliquer avant qu'après. Les éponseurs ne 
manquaient pas. Un autre se présenterait qui vaudrùt 
bien M. de Beaupré. Et à chacune de ces phrases, 
aussi laconiques que vulgaires, notre ami se trou- 
hlùt, souriait, rougissait et retenait k grand'peine un 
salut ou un remercimeat. Bref, au dessert, tout était 
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pour le mieux dans le meillenr des rnoodes ; Edouard 
avait six pieds, et l'éx-futur n'était qu'an drûle. 

Après te déjeuner, Mme veuve Bouron me prit par 
le bras ; au lien de se laisser diriger par moi vers le 
salon, elle tourna vers le potager. Je la soupçonne 
véhémentement d'avoir eu alors l'intention perfide de 
me faire, comme nouvel arrivant, visiter sa propriété 
et ses nombreuses dépendances. Par bonheur, l'amou- 
reux ne tarda pas à nous rejoindre. Sous prétexte de 
demander des renseignements plus amples sur la santé 
de Mlle Bouron, il essaya de pénétrer plus ou moins 
adroitement dans les mystères de la ruptare. 

Notre vieille hôtesse ne se fit pas trop prier; après 
nous avoir reconmiandé la discrétion la plus entière, 
elle nous conduisit vers une tonnelle qui se trouvait 
non loin de Ik. Quand nous y eûmes pris place à ses 
côtés : 

m Écouter, mes bons amis, nous dit-elle ; des deux 
parts, dans la scène d'hier, il y a du pour et du con- 
tre. Ge bel amoureux parisien, je ne le connaissais 
pas, moi, et je n'ai guère confiance dans- les articles de 
Paris. Donc je me sentais assez disposée à lui donner 
tous les torts ; mais Jenny a parfois xme tête.... Hier, il 
n'y avait pas eu moyen de tirer d'elle une seule syl- 
labe, au milieu de ses crispations . Nous ne savions quoi 
penser. Enfin, ce matin, k son réveil, elle m'a tout 
avoué ingénument. » 

Ici, regard d'Edouard s'adressant à moi, et pou- 
vant se traduire par : 

« Que t'avais-je dit? me suis-je trompé?» 

Mme Bouron poursuivit : 

« Cet aveu lai a fait du bien ; c'est depuis ce moment 
qu'elle se sent mieux. Je l'ai un peu grondée ; il faut 
bien jouer son r&le de grand'mère. > 
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Et se tournant vers moi : ■ Mais si je vous disais, 
mon cher enfant, comment ce beau projet de mariage 
s'est fait et défait. Tenez, voici la cause de tout te 

Et^n doigt indicateur se tendit vers Edouard. 
■ Moi 1 exclama celui-ci avec un petit ton de modestie 
quelque peu fanfaronne. 

— Oui, vous', c'est vous qui êtes le premier coupable, 
reprit-ollo en faisant volte-face de son c6té. L'automne 
dernier, lorsque vous avez séjonmé ici en même temps 
que la petite, vous lui avez mis en tête des idées ! ... des 
idées 1... 

— Aucune dont je ne sois prêt à accepter la res- 
ponsabilité, dit Edouard avec une majesté de tri- 
bun. 

— Bon Dieu ! mon enfant, je sais que vous êtes un 
honnête garçon.... aussi ce n'est point un reproche 
bien grave que je vous adresse. D n'y a point grand 
mal à donner i une jeune fille une leçon d'astronomie ; 
mais la jeune personne a l'imagination vive, un peu 
bizarre. Vous lui avez appris que son étoile, son étoile 
d'adoption, se nommait.... M. Charles, je crois? 

— Le cœur de Chaj-les, oui. 

— Eh bien, je le répète, le cœur de Charles et vous, 
vous êtes la cause première de tout ce qui est arrivé. ■ 

Edouard crut ne pouvoir tarder plus longtemps k 
laire sa déclaration de principes. Prêt ii proclamer 
ouvertement son amour, & s'associer de la vois et de 
l'ftme k la manifestation de Jenny, il se leva, le front 
haut, l'œil inspiré, le geste véhément. 

c Vous allez en ji^er, poursuivit notre vieille amie, 
sans prêter attention au mouvement d'Edouard. Cet 
hiver, à Paris, dans divers salons, la petite avait eu 
Q de voir ce M. de Beaupré. Elle avait dansé, 
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elle avait chanté avec loi, mais sans y attacher aucune 
' importance et se permettant même, en arrière, quel- 
ques railleries sur son air gourmé et ses roulements 
d'yeux. Cependant il semblait lui rendre des soins; 
comme toute demoiselle bien élevée, sans y être abso- 
lument indifTërente ^ elle feignait de ne s'en point 
apercevoir, et les choses en restaient là, lorsqu'un jour 
M. de Beaupré s'étant présenté au logis sans pouvoir 
être reçu, la carte du sire tomba entre les mains de ma 
folle, et elle y lut ces mots fascinateurs : Charles de 
Beaupré ! > 

Edouard, debout au milieu de la tonnelle, attendait 
toujours le moment de se déclarer. A ce nom de 
Charles, il éprouva une conim6tion subite, comme si la 
terre eût tremblé sous lui. 

c Oui, Charlesde Beaupré!... B se nomme Charles, 
continua la narratrice. > 

Charles 1 sembla murmurer près d'elle un écho 
plaintif. 

> Pour ma part, je ne trouve pas ce nom-là plus joli 
qu'ÙD autre ; n'importe, il n'en fallut pas davantage 
pour changer les dispositions de mademoiselle & l'é- 
gard de monsieur. Elle pensa que ce pouvait bien être 
là son prédestiné. En l'observant alors avec ime atten- 
tion plus indulgente, elle s'aperçut que sa personne 
n'était pas sans charmes ; que, malgré le mouvement 
trop marqué de ses yeux, quand il (iante, il y avait de 
r&me dans sa voix ; qu'il avait de la tenue, de la dis- 
tinction, un joli chois de cravates et de joyaux. Que 
vous dirai-je, enfin ? Elle l'aima ou crut l'aimer, le 
tout à cause de son nom. Si peu de chose suffit pour 
faire virer de droite à gauche l'esprit d'une jeune fille I 
Vous le voyeE, ajouta-t-e!le en s'adressant à Édonardi 
avec vos belles leçons d'astronomie et votre cœur de 
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Charles, vous êtes bien et dûment convcûncu d'être la 
gr&nd coupable dans cette affaire 1 » * 

El la digne femme, sans se douter le moins du 
mrade de l'horrible coup de poignard qu'elle venait de 
porter i notre amourenz, fit entendre un petit éclat de 
rire saccadé. 

La position verticale n'était plus tenable pour 
Edouard ; il pliait visiblement sur ses genoitx. Il re- 
prit sa place sur le banc de la tonnelle, après avoir jeté 
un regard de basilic sur la bonne et inoffensive douai- 
rière. Pour essayer de le ranimer, je pris la parole. 

« Si Mlle Jenny avait dans le cœnr im amour heu- 
reux, non contrarié, pourquoi donc a-t-elle dernière- 
ment manifesté le désir de se faire reUgieuse t 

— Ta, ta, ta ! un enfantillage, rien de plus. Jenny 
avait été voir sa mamune, qui est dame k Picpus ; le 
calme du lieu, le recueillement, peut-être même le 
costume des jeunes novices, avaient ré^ sur elle. La 
musique sacrée surtout l'a toujours vivement émue. 
Mme de Neuflise, ma liile, qui m'a conté cette histoire, 
est persuadée que dans cette grande résolution l'orgue 
a joué le principal rôle. An premier air de valse qu'elle 
entendit, ma folle renonça au cloître. 

•^£n tous cas, repris-je avec une -certaine insis- 
tance, le désir, même âigitif, de se retirer du monde 
preuve que sa passion pour M. de Beaupré n'avait rien 
de bien sérieux. ■ 

Edouard, sans doute frappé de la justesse et de là 
force de cette observation, releva la tête, se rapprocha 
de nous et articula nettement ce mot remarquable : 
Certes I 

Le trouble de son esprit ne lui permit pas d'aller 
plus loin que l'exclamation. 

« D'ailleurs, repris-je, cette mptore si brasque, ce 
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congé donné et reçu de part et d'aatre avec tant de 
facilité, sulSt i témoigneF de la touchante réciprocité 
de leur' indifférence. 

— Vous n'y êtes pas, mon cher Cyprien ! vous ne 
connaissez pas le caractère de la petite. Du reste, moi 
qui l'ai pour ainsi dire élevée, moi qni ai joué & la fois 
près d'elle le rdle de mère et de grand'mëro, c'est 
à peine si j'y vois clair. Les catises de cette rupture, 
elle vient de me les explitpier bien en détail, et je 
ne les comprends pas pEufaitement encore. Peut- 
être, vous, qui êtes savant, serez-vons plus heureu? 
que moi.» 

Voici alors ce qn'elle nous raconta, et moi, qni suis 
savant, j'en ai tiré des inductions psychologiques que je 
te somnettrai tout à l'heure, mon cher Maricoitrt, à toi 
qui es philosophe. ' Mais procédons par ordre logique, 
sans mêler le cocmiencement et la fin, ce qni n'est 
excusable qu'en parlant de l'éternité, dont l'emblème 
est un serpent qui se mord la queue. 

Jaloux de ne pas perdre ses avantages, M. Charles de 
Beaupré avait fait son entrée k Neuville en cravate ' 
étourdissante, en bottes vernies, eu gants beurre 
Irais, avec lorgnon, frisure, etc., bref sous son cos- 
tume de conquérant. Le premier jour, il avait changé 
trois fois de toilette, au grand ébahissement du colo- 
nel, qui d'habitude n'apportait d'autre variété dans 
sa mise qu'en ouvrant ou fermaiit les basques de son 
habit bleu ii boutons de métal, et du voisin Jolivet, le- 
quel s'était cru forcé le lendemain de se présenter, à 
l'heure du repas, chaussé de fins bas de soie et de sou- 
liers à boucles d'or, depuis plus de quinze ans hors de 
service. 

Par un instinct d'artiste, Jenny avait trouvé que 
cette parure, qui seyait très-bien à M. de Beaupré 
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dans un salon de Paris, étail moins de mise k la cam- 
pagne. Elle le lui fit comprendre. Le jeune homme, 
par condescendance, consentit b s'affubler de la veste et 
du pantalon de coutil, des souliers-guêtres, de la 
cravate flottante, fft même du chapeau de paille & 
laides bords. Jenny lui accorda un sourire gracieux 
pour pris de sa soumission. Néanmoins, peut-être lui 
parut- il beaucoup moins bien ainsi. 

Vêtu, comme il le disait, eu paysan, il voulut pour- 
suivre jusqu'au bout son rôle de Gorydon. Ne pouvant 
offrir k sa belle un bonquel de chez Mme Prévost, il 
prit galamment soin d'en confectionner un lui-même ; 
mais, s'entendant fort peu en borticnltnre, aux fleiirs 
de jardin il mêla des fleurs de bourrache et de chicorée 
sauvée. Ce singulier mélange égaya la demoiselle à 
ses dépens. H rit avec elle, tout en trouvant néanmoins 
que le rire se prolongeait trop. 

Ensemble, ils visitèrent les herbages et la vacherie; 
M. de Beaupré trouva mauvaise odeur à tout cela, et, 
durant la visite, ne cessa d'avoir son flacon sous le nez. 
Les senteurs du foin même lui étaient antipathiqnoE. 

II ne prenait que peu de plaisir à se promener sous 
les arbres, à cause des hannetons, et ne se souciait 
nullement de s'asseoir sur l'herbe, vu sa profonde 
horreur pour les chenilles. 

Devant lui, on proposa une course sur la colline, 
pour admirer le coucher du soleil. Il objecta le serein. 

Jenny commença £t se demander ce qu'elle pourrait 
faire, durant l'été, d'un mari pareil. 

De son côté, de Beaupré, ^i se plaisait peu i la 
campagne, une fois toutes les conventions dn contrat 
réglées avec les grands parents, résolut, pour en finir, 
de f^re au plus tôt sa déclaration dans les formes à la 
jeune fille. 
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Un matin, il vit Jenay se promener seule euVn des 
platee-bandes placées non loin des fenêtres du salon. 
Le moment lui parut favorable; il ae trompait. Ce 
jour-lk elle avait mal dormi. Sous l'influence à» ipiel- 
que orage lointain^ l'air 4tait électrisé; le baromètre 
baissait, et la bonne madame Bouron avait remarqué, 
comme elle nons le dit alors entre deux parenthèses, 
que lorsque le baromètre tombait, la gùeté et la belle 
humeur de sa petite-tille baissaient d'autant. 

Note bien ce point, Maricourt. Pour moi ce fut une 
révélation, 

Voicî donc notre homme iranchement résolu d'a- 
border le tendre aveu, mais assez embarrassé du reste, 
car les chanteurs de romances ne comprennent guère 
qu'on puisse dire à une femme : * Je vous aime I 
je vous adore! > sans l'accompa^emeut obligé du 
piano. 

Pour se monter l'im^inatios , mardiant près de Jenny , 
il s'informa de l'état de sa santé, comment elle avait 
passé la nuit, et autres belles choses notées i l'avance. 
Dans la route qu'ils suivùent alors tous dens entre les 
plates-bandes, lajeune fille loi^eait une bordure d'œil- 
lets mignardises à moitié couchés sur le smtier par 
la rosée du matin, et elle se rapprocha du galant 
dans la crainte d'offenser ses jolis œillets, variété 
nouvelle dont les boutons s'annonçaient à peine. 

De Beaupré interpréta le mouvement de Jenny dans 
le sens d'une attraction naturelle vers l'objet aimé ; 
mais l'esorde de sa déclaration ne lui était pas encore 
venu. D se tordait le cerveau pour le trouver, et tout 
en y rêvant, tout en marchant, il étêtait, il tirait à 
lui les longues feuilles gladiolées d'une peuplade 
d'iris de toutes swtes, placés de son cdté et sous sa 
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Dëjk prédisposée k U f&cherie par l'inllaence atmo- 
sphérique, Jenny, à la vue de cène mntiiatioii, asseï or- 
dinaire aux parisiens naLis, ne pnt se contraindre, et 
lorsque l'amoureai, tout en balbuQant, cûmmençuti 
entrer en matière : 

« Mais cessez-vous donc, monùeurï ■ lui dit-elle 
d'une Toix brève et sèche, et elle passa brusquement 
du cAlé de ses iris, pour les protéger. 

Soit qu'il n'eût pas bien compris le sens de l'inter- 
jection, soit qu'ayant enfin trouvé son ezorde, il n'eût 
pas voulu risquer de le perdre, M. de Beaupré pour- 
suivit sa glose, parla d'un avwir prodLsin, qu'il rêvait 
or et azur, de l'audace de ses pi^lentions, de ses ten- 
dres espérances, qu'un seul mot pouvait cfaai^r en 
douce certitude. Toujours marchant près de Jenny, il 
épiait sa contenance. C'est avec ravissement qu'il la vit 
se troubler, rougir, baisser la tête. Sûr de son bon- 
heur, il s'ornait de la parole et du geste, il devenait 
expressif, éloquent, passionné, quand soudainement 
Jenny s'arrête et lui crie : 

■ Vous êtes insupportable, & la fin 1 » 

C'est que le galant orateur, tout en s'échauffant, tout 
en gesticulant, vient de broyer impitoyablement du 
pied les pauvres m^juardisea penchées sur saroate. Il 
en a fait un massacre sur toute la ligne. De Ik, ce cri 
de révolte et d'ind^nation de Jenny, lorsque le futor 
radienz s'attendait k un : 

bonheur suprême I 
Je l'aimet, je t'ïimel 

Toujours, toujoun, toujonre! 

Atteint par cette apostrophe ioattoaduc, il bondit mr 
lui-mSme, et d'un air rogue et vexé : 
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< Estrce ainsi , mademoiselle , que voua accueillez 
l'expression de mes senliments? 

— Eh ! monsieur, il s'agit de mes œillets et non de 
vos senliments. 

— De la tendresse la plus pore dois-je aiusi'receroir 
le prix? 

— Mes pauvres mignardises I 

— Je n'accepte point, je "le jure, ni vos dédains ni 
vos mépris! 

— Mais, monsieur, prenez donc garde, voi^ que 
voua les écrasez encore I 

— Ah t an diable I 

— Monsieur ! 

— Vous êtes une coquette!... oui, -ane coquette !... 

— Et vous, un maladroit 1 

— Très-bien 1 je comprends qu'il ne me reste plus 
qu'à m'éloigner. 

— A votre aise. 

— Adieu donc, mademoiselle!... et, songez-y, je ne 
Tousreverrùjamais. > 

Et il répéta trois fois jart^ais ! par une fatale habilode 
de romance. 

De [II, départ précipité du galant, évaDOuiss^nent de 
la princesse, reproches de la tante, intervention de 
l'aïeule, et furieux emportements du père colonel 
contre le dr&le qui osait faire & sa £lle un pareil 
affront. 

Vons avez maintenant, mon cher Maricourt, l'histo- 
rique complet de cette curieuse rupture, non absolu- 
ment tel que nous le donna la bonne dame, mais tel 
que j'ai cm pouvoir l'interpréter, moi qui me pique 
de connidtre b fond aujourd'hui , non-seulement nos 
personnages, mais l'efiét et la cause, l'énigme et le 
mot. 
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€ Querelle d'amoureux 1 Tout cela s'arrangera !» 
Voilà quelle fut la conclusion du récit de la douairière 
lorsqu'elle dous quitta pour aller reprendre son poste 
auprès de sa convalescente. 

Edouard, comme tous les hommes à imagination vive 
et à jugement faux, ne sait jamais donner que d'un 
excès dauB l'autre. 

■ Voici un prétendu éconduit pour bien peu de chose ! 
dit-il. Évidemment les œillets mignardises ont été le 
prétexte plutôt que la cause de la rupture. * 

Vers l'après-midi, Jenny fit sa rentrée au salon. E 
ne paraissait plus rien sur ses traits de sa maladie et de 
son émotion de la veille. En la retrouvant si fraîche et 
- si calme, Edouard se reprit k espérer. 

Quand il la vit lui sourire en le saluant, tous ses 
doutes s'envolèrent, et, l'auréole au front, il remonta, 
radieux, dans son septième ciel. 

On fit une promenade dans le parc. Edouard offrit 
son bras à Jenny. 

Au retour, il avait le visage marbré, la démarche va- 
cillante. Il monta à sa chambre ; je l'y suivis. Alors, se 
jetant dans mes bras, en donnant plus de témoignages 
d'indignation encore que de douleur: 

■ Cette femme-là est un monstre de duplicité, me 
dit-il ; elle a nié jusqu'au serment qu'elle m'avait 
fait, et d'un air si calme, si posé, avec des semblants 

■si bien étudiés de douce commisération pour ce qu'elle 
appelait ma folie, que j'ai fuUi un instant douter de 
moi-même. J'essayai de toucher son cœur en lui rap- 
pelant nos promenades, nos lectures, nos épancbe- 
ments mutuels ; elle prit un air fier et d^e qui m'im- 
posa. 

— Et /e cœur de Charles!... m'écriai-je enfin. 

— Je me rappelle très-bien cette circonstance, me 
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répondit- elle ; mais vons vons nommez Edouard.... 
C'est M. de Beaupré qui s'appelle Charles. 

— Qu'en dis-tu, Cyprienî ajouta-t-il en se croisant 
fortement les bras, et en donnant à sa voix un son ca- 
verneux et cuivré dont je ne la croyais pas susceptible. 
N'est-elle pas le type le plus parfait de la dissimulation, 
de la fausseté ? • 

J'allais lui répondre pour essayer de calmer son exal- 
tation, lorsque tout à coup, cbangeant de ton et me 
coupant la parole : 

« Veux-tu venir an Havre avec moiî Nous nous em- 
barquerons k Caen. » 

Je compris qu'il comptait sur ce voyage de long cours 
pour se distraire, et j'acceptai la proposition, espérant 
qu'en route le mal de mer lui viendrait en aide. 

Nos paquets furent bientôt faits. Pendant la traver- 
sée, Edouard, comme le héros d'Homère, somJire, 
immobile, regardait la vaste mer en pleurant. Aujour» 
d'hui, il a cessé de pleurer; il a même pris quelque 
plaisir avoir danser les marsouins au bout de la jetée, 
et dans ce moment il s'occupe à ramasser sur le rivage 
des galets de toutes les fbnnen et de toutes les couleurs. 

Maintenant, mon cher Maricourt, arrivons aux ex- 
plications physiologiques que je t'ai promises sur 
Jenny. 

Vous êtes trois qui l'avez tûmée, et chacun de vous, 
en la quittant, l'a saluée d'une apostrophe diverse. 

Aux yeux de M. de Beaupré, c'est une coquette ; 

A ceux d'Edouard , une femme fansse et dissi- 
mulée ; 

Aux tiens, une fille fantasque et capricieuse. 

A M. de Beaupré, je réponds : Non, ce n'est point Ik 
une coquette. Les coquettes véritables ont- des allures 
plus suivies, plus régulières ; car la coc[uetterie est une 
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science comme la tactique, et le sajet en i^uestion obât 
trop bien à ses premiers mouvements, sans calcul, sans 
préméditation, pour être soupçonné d'j mettre de l'art 
et du savoir-faire. 

Qnant à la femme fausse, j'ai répondu d'avance par 
les idées émises ci-dessus. 

Passons donc à l'accusation n° 3, k la tienne. 

D'abord, qu'est-ce qa'une femme capricieosa et fan> 
tasqueï 

Ces dénominations s'appliquent ou doivent s'appli- 
quer particulièrement & la femme dont les idées sans 
consistance varient par leur propre mobilité. Ghei elle, 
la pensée, incapable de durée, se transforme sans cesse, 
parce que le désir est sans force, parce .que U volontâ 
bronche perpétuellement, que la conviction n'exista 
pas. Ge qu'elle a le plue vivement convoité, elle le dé- 
daigne dès qu'elle le possède, peut-être dès qu'elle 
l'être ; eaa désir s'est usé dans la poursuite, et ce 
revirement, cette rotatiim d'appétits et de voulwrs 
différents s'exécutent dans son cerveau, presque à son 
insu, et sans que les événements se soient ea rien 
modifiés autour d'elle. 

Ici, au contraire, presque tout vient du deh(H^. 
Placée dans des conditiims identiquement les mêmes, 
dans un milieu invariable, sous la pression des mêmes 
influences physiques, Mlle Bouron conserverait sans 
doute une parfaite égalité d'bomeur et de caractère. 

A la tourbe des gens superficiels qui ne l'ont ja- 
mais rencontrée que dans un salon de Paris, elle a dû 
laisser d'elle l'idée d'une jeune femme élégante, dis- 
tinguée, au maintien correct, au langage retenu, 
quelque peu maniéré. 

Pour les autres, qui l'ont vue au milieu de ses fleurs 
et de sa basse-cour, c'est une bonne et simple fille; 
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car elle subit avant tout l'influence des objets qui l'en- 
tourent. La demi- obscurité d'une église et les bruits de 
l'ot^ue n'ont-iis pas sufâ pour lui donner des accès 
momentanés d'exaltation religieuse î Mais, quelque 
temps auparavant, la future dévote se montrait enjouée, 
provoquante, au milieu des enivrantes vapeurs d'un bal 
masqué, comme un philosophe de mes amis l'a expé- 
rimenté h ses dépens. Elle jai^onne avec les bouviers, 
elle chante le matin ayec les oiseaux, elle pleure le soir 
eu même temps que la rosée. Le soleil, la lune et lès 
étoiles exercent tour k tour sur elle leurs difTérentes 
attractions. Pour la rendre triste ou gaie, que lui faut- 
il ? Un changement de lieu ou une révolution atmo- 
sphérique. L'approche d'un orage suffît pour lui 
refouler le sang au cœur : l'orage éclate, l'air se pu- 
rifie, le sang remonte, l'esprit abattu se relève comme 
le mercure dans le tube de verre. Jenny n'est ni la 
femme fausse ni la femme capricieuse, elle est pis que 
cela peut-être, c'est la femme-baromètre I 

Oui, la femme-baromètre; je tiens h l'expression, 
que sa grand'mère elle-même m'a fournie; la femmo- 
baromètre, c'est-à-dire une femme essmtieUement im- 
pressionnable, mais ne possédant en réalité que la 
sensibilité physique. 

Mettant à proiit cette première découverte, je suis en 
train ^ combiner dans une large théorie les influences 
de la pesanteur atmosphérique avec celles de l'élément 
magnétique inhérent aux êtres animés. 

Les torpilles, les anguilles de Surinam, le silure du 
Kit, le tétroadou, sont pourvus d'appareils électriques ; 
Un savant, M. Robin, vient de découvrir une propriété 
semblable dans la raie, bouclée ou non. Pourquoi cet 
organe n'existerait-il que chez différentes espèces de 
poissonsî Pourquoi l'espèce humaine en serait-elle 
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complètement privée? Pourquoi, parmi Dons, le sexe le' 
plus fitible, le plus impressionnable, le plus Imprégné 
de fluide neirenx, n*anrait-il pas surtout été doué par 
la nature de ce privilège étrai^e? C'est ce que je ne 
mets plus en doute. 

Je crois pouvoir affirmer déjà que le principe en 
question réside dans la rate, organe auquel, jusqu'à 
présent, dos auatomistes n'ont pas su trouver un 
emploi, et je compte avant peu communiquer mes 
observations k M. Faraday, qui n'aura vraiment com- 
plété son grand travail sur l'électricité i^e lorsque nous 
serons initiés par lui aux mystères du p&le positif et da 
pdle négatif de la femme. Grâce & moi et k Mlle Jenny 
Bonron, les sciences phy^qnes vont faire on pas de 



Edouard vient de rentrer avec une collection de 
galets trës-Boifisante k crever tontes les podies d'un 
paletot. Il m'a trouvé écrivant, et je n'ai pu résister k 
l'envie de lui lire ma description de la femme-baro- 
mètre, n a souri (c'est déjà bon signe), mais sans 
paraître frappé de l'excelleDce de ma théorie, qu'il 
n'allait pas tarder cependant k proclamer malgré lui. 

« Peul-«n soumettre le caractère des femmes, c'est- 
k-dire le caprice (il ne s'agissait plus de fausseté), k une 
analyse, à une appréciation quelconque t Tel |ut son 
début. Ici, la règle manquera teujonrs ; ont>«llea une 
raison d'agir? non!... Ne crois pas, Cyprien, qu'en ce 
moment je me laisse aller k un dépit injuste. Je suis 
calme, je vois clair, et je guérira facilement.... Pour- 
tant, je le soutiens encore, Jenny m'a aimé.... 

— Oni, dis-je en l'interron^ant, tu as été son 
amour campagnard, comme de Beaupré son amour pa- 
risien j influence contraire, réaction de ses deux puis* 
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sances magnétiques. Tout est au toieux, cependant, car 
si, pour ton malheur et le sien, ta l'avais épousée, mon 
pauvre ami, toi rAeur, toi qui n'entends rien & lavalse 
à deux temps ni k la romance, mon Dieu ! qu'aurait' 
elle fait rhiver ef un pareil mari ! * 

Je parlais encore, lorsqu'une bande de nuages d'un 
nnige sombre cercla tout à coup l'horizon du ciMé de la 
mer, en projetant son obscurité dans la chambre 
qu'Edouard arpentait de long en large. Il alla machi- 
nalement frapper du doigt un vieux barom&tre arrondi, 
encadré de dorures, placé là plutôt comme meuble de 
luxe qne comme instrument d'utilité. 

Au doigt qui l'interrogeait, l'aiguille répondit bras- 
quement par une menace d'or^ , en tombant de 
quatre échelons. 

■ Ahl qu'elle doit être maussade aujourd'hui! ■ mur- 
mura-l-il. 

Mais ce murmure, il était arrivé il mon oreille ; ce 
murmure, c'était le premier cri de l'apôtre, la première 
exclamation de la foi. Edouard venait de se confesser 
croyant ! 

Quel triomphe pour mon système 1 

Adieu, mou cher Maricourt, et au revoir bientAl; 
demain nous prenons le chemin de fer. 

Gtphier. 



Louis I?'^US&'_'_ 
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